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Edition et engagement
D’autres facons d'étre éditeur ?

modalités du militantisme et de ’action individuelle et collective (Perrineau, 1994 ; Fillieule, 2001). Mais

au-dela du prisme strictement politique, la notion d’engagement est également mobilisée pour analyser les
modes d’intervention et les prises de position dans les espaces de production symbolique tels que l'art, la culture
et la science. La question de I'engagement des intellectuels, des écrivains et des artistes, récurrente en sciences so-
ciales (Ory et Sirinelli, 1986 ; Charle, 1990 ; Karabel, 1996 ; Sapiro, 1999), permet d’examiner les partis pris poli-
tiques, éthiques, moraux ou esthétiques de ces derniers, a I'intersection de la sphére du politique et de la culture’.
Siles grandes figures de 'engagement ont beaucoup été étudiées — Zola, Sartre, Orwell, Said et bien d’autres -, I'intérét
s’étend également aux acteurs plus « ordinaires » du monde de la culture et des idées, plusieurs travaux récents s’étant
penchés sur les modalités de I'engagement dans les secteurs de la musique (Roueff, 2001 ; Hesmondhalgh, 1999), du
cinéma (Mariette, 2008 ; Roussel, 2011 ; Letort et Fisbach, 2015), du théatre (Lechaux, 2011), ou encore du journalisme
(Lévéque et Ruellan, 2010) et de la science (Naudier et Simonet, 2011), contribuant & ouvrir de nouveaux chantiers de
réflexion autour de cette notion.

L) engagement est un concept classique en science politique et en sociologie, utilisé pour aborder les différentes

Bien que les figures de l'artiste, de I'intellectuel ou du scientifique engagés aient été, et continuent a étre l'objet de
multiples attentions, cela est moins le cas de celle de I’éditeur”, sans doute en raison de la spécificité de sa position.
Homme (femme) de I’art autant que de I’argent, personnage a la fois public et discret, I’éditeur est traditionnellement
présenté comme une figure « double », un « miroir sans tain » situé entre le monde social et le monde culturel (Charle,
1992), ou encore comme un « broker international entre acteurs et projets intellectuels et politiques » (Sord, 2010).
Sa position d’intermédiaire — entre auteurs et lecteurs, entre contraintes commerciales et exigences artistiques ou
intellectuelles - donne une coloration particuliere a la notion d’engagement, qui déborde de ce fait I'articulation
classique entre culture et politique. Lengagement éditorial se joue en effet a plusieurs niveaux simultanés — profession-
nel, politique, institutionnel, commercial, biographique, etc. - comme l'illustre le renouveau de I’édition de critique
sociale depuis les années 1990 en France (Douyere et Pinhas, 2008 ; Noél, 2012a). Et il serait plus exact de parler d’en-
gagements au pluriel, tant la notion recouvre de facettes au-dela de la sélection, de la mise en forme, de la commercia-
lisation, ou encore de la traduction de textes qui ne verraient pas le jour sans I'action d’éditeurs « engagés ».

Le caractére politique de I’édition a été abondamment documenté par les historiens, et leurs travaux sont trop nom-
breux pour pouvoir étre cités ici de maniére exhaustive’. Nous nous contenterons d’évoquer Roger Chartier (1990)
et Robert Darnton (1991) pour la période pré-révolutionnaire, Jean-Yves Mollier (1998), Isabelle Olivero (1998) et
Philippe Olivera (2003) pour le XIXc si¢cle, ou encore, pour le XX° siécle, Anne Simonin (1991, 2000), Julien Hage
(2010) et Marie-Cécile Bouju (2010). Au sein d’une profession traditionnellement attachée a l'ordre (Mollier, 1998),
la notion d’éditeur engagé, marquée a gauche de I’échiquer politique”, ne s’est que tardivement imposée, autour de
la figure de Péguy et aprés I'Affaire Dreyfus (Kettani, 2011). Elle a beaucoup évolué depuis les années 1970 et les
modeles incarnés par Maspero (Hage, 2009), Jérome Lindon (Simonin, 1994), Nils Andersson (Vallotton, 2007) ou
encore Giangiacomo Feltrinelli (Lettieri, 2005). Il s’agit par conséquent d’un concept relativement jeune, dont bien des

Deux numéros de revue récents ont été consacrés A cette question en France : celui de Sociétés & Représentations (« Artistes/Politiques ») en 2001, et celui
d’Actes de la recherche en sciences sociales (« Engagements intellectuels ») en 2009.

Le numéro de la revue Mémoires du livre éditée par le Groupe de recherches et d’études sur le livre au Québec consacré au livre et & I'imprimé engagé consti-
tue a cet égard une belle exception. René Audet et Marie-Héléne Jeannotte (dir.), 2011.

Pour une bibliographie plus compléte, voir Mollier et Sorel (1999). Pour une approche pluridisciplinaire, voir également Michon (1995).

L’engagement est généralement associé 3 une pensée progressiste et émancipatrice, particuliérement en France. Si les structures éditoriales idéologiquement
de droite et d’extréme droite occupent une place importante dans Ihistoire de I'édition, nous avons fait le choix de ne pas les aborder dans ce dossier par souci
de cohérence.
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aspects restent encore a explorer. La définition de 'engagement éditorial s’est de plus déplacée, dans le monde occiden-
tal tout au moins, d’une opposition aux pouvoirs politiques vers une résistance a la domination des logiques commer-
ciales dans un contexte de concentration capitalistique rapide, au point que la figure de I’éditeur indépendant semble
prendre le pas sur celle de I’éditeur engagé. La dimension politique de cette résistance de caractére « économique »
n’en est pas moins prégnante. Dans de nombreuses autres régions du monde, I'opposition contre les régimes en place
et la résistance aux différentes formes de censure et de controle de la parole demeurent centrales, comme I’illustrent
plusieurs articles de ce dossier. Mais quel que soit le cas de figure, C’est bien I'autonomie du champ éditorial par rap-
port aux pouvoirs temporels de tous ordres qui est en jeu au travers de la notion d’engagement.

La publication en 1999 de l'ouvrage d’André Schiffrin, LEdition sans éditeurs, a incontestablement marqué une étape
dans la diffusion de la critique des conséquences de I’édition « marchandisée » telle quelle a pu se manifester dans le
monde anglo-saxon (Thompson, 2010), avant de gagner progressivement I'ensemble de la planéte. Dans son sillage,
énormément d’analyses et d’essais ont été publiés sur le sujet, se greffant sur la problématique de I’exception, puis de
la diversité culturelle, ou encore de la bibliodiversité (Pinhas, 2011) et de la lutte contre la standardisation de la pro-
duction. Des pays émergents tels que le Chili, mais aussi d’anciennes nations a fort capital littéraire comme la France
se retrouvent dans ce combat. Cette prise de conscience s’est accompagnée d’une floraison d’initiatives, au niveau tant
national que transnational, autour de « I’édition indépendante », de « I'alter-édition », ou encore de la « petite édi-
tion » : salons professionnels, associations, collectifs, regroupements, assises, rencontres, manifestes, livres blancs...
Un « appareil » s’est progressivement constitué a partir de ces notions, contribuant a unifier les perceptions — a défaut
des terminologies —, autour de la nécessité de résister pour défendre une certaine conception de I’édition.

Ces initiatives témoignent d’un regain d’intérét pour la dimension politique, au sens le plus large du terme, de I’édi-
tion : le livre, bien tout a la fois symbolique et commercial, a en effet toujours été un vecteur de circulation des idées
- que ces derniére soient ou non progressistes — et du savoir ; cest un « auxiliaire de la pensée » (Febvre et Martin,
1958) qui occupe de ce fait une position stratégique dans l'espace social. Pierre Bourdieu (1999) soulignait le pouvoir
extraordinaire de I’éditeur qui permet de « faire accéder un texte et un auteur a 'existence publique ». A 'heure du
livre numérique, de I’'achat en ligne et de I'autoédition sur Internet, ce pouvoir demeure essentiel. Il ne doit cepen-
dant pas conduire a éluder ses conditions économiques de possibilité. Une structure éditoriale s'engage en effet par
les contenus publiés, par le travail de médiation quelle accomplit, mais également par des aspects plus prosaiques.
Les choix de diffusion/distribution, les relations avec les sous-traitants, les libraires, les imprimeurs, participent aussi
du processus éditorial, et plusieurs voix récentes se sont faites entendre pour revendiquer une certaine éthique dans
lexercice du métier (notamment Vidal, 2006 et Colleu, 2006). Sans oublier I'exploitation de soi-méme, fort courante
dans ces milieux & dimension vocationnelle, régulés par la passion inhérente au métier plutdt que par le calcul éco-
nomique (Noél, 2012b).

Définitions multiples de 'engagement

Au regard des débats qui ont été rapidement retracés ici, ce dossier a pour objectif d’explorer différentes facettes et
motivations de l'engagement des éditeurs dans la sphére publique en ce début de XXI siecle ou, pour reprendre le
titre, d’autres facons d’étre éditeur. Et force est de constater que ces derniéres sont diverses. Edition engagée, indé-
pendante, critique, militante, underground, alternative, progressiste, résistante, marginale, contestataire, hétérodoxe,
d’avant-garde : les termes utilisés pour qualifier les structures développant un projet éditorial ambitieux sur le plan
intellectuel, artistique et/ou politique sont nombreux, et recouvrent des réalités aussi variées que peu stabilisées. Ils
renvoient, selon les dispositifs institutionnels et juridiques, mais aussi selon la puissance économique et le prestige
symbolique du pays considéré (Casanova, 1999), a des réalités contrastées. Tous ces termes ont cependant en commun
de pointer un phénomene particulier : 'existence de structures d’édition pour qui le métier d’éditeur s'apparente a un
engagement, quelles que soient les formes prises par ce dernier.

Si le choix a été fait de regrouper les différents qualificatifs énumérés ci-dessus sous 'ombrelle de « I'engagement »,
Clest parce que ce terme nous semble caractériser de maniere suffisamment ouverte la posture éditoriale qui consiste
a privilégier le sens, le contenu véhiculé par les livres, mais aussi la maniere de les produire et de les diffuser, sur la
rentabilité économique & court terme et, dans certains contextes, sur le « confort » politique. La recherche active
d’auteurs, de textes, la défense d’une qualité typographique et de formes originales a ’heure du numérique sont
autant d’indices de I'appartenance a la sphere de production restreinte, qui obéit a une logique de l'offre et connait
un cycle de production lent, a la différence de celle de la grande production, centrée sur la demande du public et le
temps rapide du commerce (Bourdieu, 1999). Pour reprendre la célébre formule d’André Schiffrin (1999), il s’agit de
traiter d’édition avec éditeurs, au sens fort du terme. A partir de 12 peu importe, finalement, les qualificatifs retenus,
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susceptibles de varier selon le contexte national, le secteur éditorial, le type de catalogue développé et la sensibilité de
ses animateurs : le terme d’engagement est suffisamment fédérateur pour les rassembler, sans pour autant en gommer
les nuances. Lexistence méme de débats sur le choix des termes est en soi le signe de luttes de définition significatives
pour les différents acteurs impliqués, et les usages sociaux qui en sont faits sont particuliérement intéressants a analyser.

Comment traiter de I’édition engagée

Face a cette dynamique complexe et relativement peu explorée, I'intérét porté aux structures éditoriales « engagées »
nen est que plus légitime : qui sont ces éditeurs et comment les définir ? Par quels idéaux et modeéles professionnels
sont-ils portés ? Comment travaillent-t-ils concrétement ? Quelles difficultés rencontrent-ils ? Comment congoivent-
ils ’engagement éditorial ? Pour répondre a ces questions, plusieurs angles ont été privilégiés par les textes ici réunis :
tout d’abord celui des déterminants de I'engagement et des dispositions mobilisées par les éditeurs pour développer
une position d’intervention dans I’'espace public, hier comme aujourd’hui. La question des modalités pratiques de
lengagement éditorial est également abordée, qu’il s’agisse du choix des textes publiés, des pratiques de travail au
quotidien ou des interactions avec le pouvoir.

Le choix qui a été fait d’élargir la perspective a plusieurs espaces géo-culturels (Europe, Amérique latine, Tunisie,
Russie, Chine) présente I'avantage de confronter des situations et des points de vue extrémement variés. D’un point
de vue chronologique, 'approche est a la fois contemporaine, les données portant sur des maisons d’édition apparues
entre les années 1980 et 2000, et historique grace a la perspective de longue durée développée par Julien Hage, qui
sattache aux transformations de 'engagement éditorial dans I’aprés Seconde guerre mondiale. Sur le plan méthodolo-
gique, les contributions sappuient sur des données primaires recueillies au moyen d’entretiens et d’observations ainsi
que sur des analyses de catalogues et d’archives. Les structures étudiées sont également variées : groupement transna-
tional d’éditeurs, revue semi-clandestine, éditeurs « historiques » ou nouveaux venus en voie de professionnalisation,
éditeurs d’essais, de littérature, de poésie, d’art, d’ouvrages de jeunesse. Tous ont en commun d’illustrer le caractére
extrémement labile de 'engagement sous différents régimes juridiques et sociaux, et d’accorder une place importante
au rapport a la force publique. Tous illustrent que I’édition est un terrain privilégié pour analyser les liens et les points
de tension entre les champs culturel, économique et politique.

Présentation des articles

La figure de I’éditeur engagé, telle que nous la connaissons aujourd’hui, s’est progressivement constituée au cours du
XIXe siecle dans le monde occidental, comme le rappelle en ouverture la contribution de Julien Hage. Principalement
masculine, liée aux avant-gardes politiques et culturelles, elle s'est incarnée dans de fortes personnalités conjuguant
« lexercice rigoureux et indépendant d’un métier, la réalisation d’une libre vocation personnelle et une fonction
démocratique et sociale reconnue ». Lauteur reprend la catégorie « d’éditeurs protagonistes » (Ferretti, 2004) pour
rendre compte d’une radicalité qui se manifeste a la fois dans les pratiques professionnelles et dans les actes politiques
qui en découlent. Cette posture les place en porte-a-faux par rapport a une profession majoritairement conservatrice,
tout en menacant la pérennité de leurs entreprises, en butte a la répression et a la censure, mais également la vie méme
de leurs animateurs, notamment dans la période troublée des années 1960-70. Grace a cette « génération d’éditeurs
protagonistes de la décolonisation » dont Julien Hage brosse le portrait a grands traits, I’édition politique sort de sa
marginalité, explore des formes organisationnelles alternatives, devient un marché a part entiére a l'orée du XX¢ siécle.

Constanza Symmes pose la question des conditions de 'engagement et des dispositions des éditeurs a développer une
parole publique. Elle s’intéresse pour cela au collectif formé par quatre maisons d’édition de I’espace hispanophone,
Editores Independientes, et aux trajectoires de ses fondateurs, marquées par I'expérience de la dictature et de l'exil.
Son enquéte montre les liens complexes qui se tissent entre passé militant et conception « politique » du métier d’édi-
teur, caractérisée par une vision transformatrice du monde. La pratique collective permet de faire émerger un langage
et un appareil conceptuel communs - notamment autour de la notion de diversité culturelle, de la revendiquation
«d’indépendance » et de la demande d’intervention de I’Etat —, ainsi que tout un ensemble de savoirs et de savoir-faire
issus de I'expérience politique préalable, et réinvestis dans le champ éditorial. Cette dimension collective dessine la
possibilité d’une forme renouvelée de contestation a partir de I’'espace culturel et de (re)politisation du champ éditorial.

Tres différente est la situation en Russie, ot la liberté d’expression demeure fragile. Bella Ostromooukhova souligne, a
travers le cas de la maison d’édition Ad Marginem, a quel point la notion d’engagement, loin d’étre un donné statique,
est une valeur qui se construit progressivement, en interaction avec le champ éditorial, et plus largement politique
et économique, dans lequel s’inscrit chaque maison d’édition. Il serait en effet difficile d’assigner une ligne édito-
riale et politique rectiligne aux éditeurs d’Ad Marginem, passés en 'espace de deux décennies de la production de
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textes littéraires « scandaleux » et d’essais a fort retentissement médiatique a celle d’ouvrages d’art visant un lectorat
«occidentalisé » et « discretement oppositionnel ». Leur engagement, non dénué d’un certain opportunisme, a connu
des périodes de flux et de reflux, sur fond de crise économique, de menace de rachat et de professionnalisation pro-
gressive. Comme 1’écrit 'auteure, « plutét que d’'un engagement politique clair, on pourrait parler d’une posture
intellectuelle critique dont le sens varie au gré des situations ».

La « double contrainte » économique et politique pesant sur l’activité éditoriale est également flagrante en Tunisie.
Abir Kréfa a enquété sur I’édition sous les présidences de Bourguiba et Ben Ali, en s’attachant & ’émergence, & partir
des années 1980, d’éditeurs d’ouvrages a caractere « culturel », Cest-a-dire de livres économiquement peu rentables
(littérature, essais, livres d’art, etc.). Lauteure reléve chez ces éditeurs trois modalités principales de l'engagement :
s’engager, tout d’abord, dans des formes d’édition risquées dans la mesure ou elles induisent des pertes matérielles,
mais également un cotit politique difficilement mesurable du fait du caractére imprévisible de la censure ; sengager
ensuite dans une négociation permanente avec les institutions sur les limites de ce qui est publiable et ce qui ne
est pas autour du triple interdit du sexe, de la politique et de la religion ; sengager, enfin, en diffusant aupres des
« masses » per¢ues comme conservatrices des valeurs « rationalistes » et une lecture « progressiste » des textes reli-
gieux. Sur un marché étroit dominé par I’édition scolaire et parascolaire, ot le spectre du retour de la censure admi-
nistrative n'est jamais trés éloigné, les maisons d’édition tunisiennes doivent user de pratiques de contournement et
de ruses multiples.

Cette forme de « bricolage » est également présente en Chine, comme I'illustre la contribution de Frédéric Le Gourié-
rec a partir de 'exemple de la revue de poésie non autorisée Shuimo, créée en 2000, qui mélange littérature expérimen-
tale et art contemporain. Les péripéties administratives et judiciaires de la revue et de son animateur, Wu Youming,
tout a la fois policier et poéte lié aux milieux artistiques d’avant-garde, permettent d’approcher les « zones grises »
situées aux marges de I’édition officielle. Et notamment de saisir la porosité de la frontiére entre légalité et illégalité
dans un pays « ou les principes du droit et les mécanismes de son application relevent de deux logiques différentes ».
Les catégories habituelles de classement tendent a étre ébranlées par une configuration juridique ol une publication
«non officielle » signifie tout a la fois quelle « vient du peuple », quelle reléve du secteur privé et quelle est « amateur ».
Ici aussi, les ruses de I’éditeur pour déjouer les censeurs sont aussi cocasses quwadmirables et reposent sur de multiples
solidarités invisibles. Et 'on constatera que le choix du papier contre la publication en ligne, 'apparent amateurisme
de la pratique, de méme que I'attachement a la matérialité du livre, peuvent s’avérer fort utiles dans un tel contexte.

Les cinq articles rassemblés dans ce dossier ne constituent qu'un apercu des multiples maniéres pour I’édition de
s’engager avec et dans le monde social. Nous espérons qu’ils ouvriront la voie a d’autres travaux sur un sujet plus que
jamais d’actualité, a I'heure ot la disparition de Frangois Maspero crée un vide difficile a combler. Données empi-
riques et enquétes de terrain sont nécessaires pour comprendre les reconfigurations de I’édition et les formes d’un
engagement multiple et vivant. Nous vous invitons dans cet esprit a consulter les ressources supplémentaires, mises
en ligne sur le site de ’Alliance internationale des éditeurs indépendants, qui rassemblent plusieurs témoignages
d’éditeurs (www.alliance-editeurs.org)

Sophie Noél

h—_
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La génération des éditeurs protagonistes

de la décolonisation
Radicalités, rigueurs et richesses de lengagement éditorial

par Julien Hage (France)

En mémoire de Frangois Maspero (1932-2015)

Portée par la guerre d’Algérie, la décolonisation et le mouvement de Mai 68, une nouvelle
génération d’éditeurs engagés apparait en Europe occidentale, a la marge des systémes
éditoriaux partisans communistes. Editeurs « protagonistes », ils renouvellent complétement
les modalités de I'engagement de leur métier, saffirmant en intellectuels dans la lutte contre la
censure, assumant parfois un role politique non négligeable a la téte des mouvements d extréme
gauche émergents et jouant un role déterminant de contre-information. Au-dela du succeés
du livre politique, objet de grandes circulations internationales, ces éditeurs ont contribué au
développement considérable des documents et des essais, et ont exprimé les voix politiques et
littéraires du Tiers-monde, avant que le tournant des années 1980 ne les améne a passer la main.

The generation of activist publishers of the decolonisation period. The radicalisms, rigours and richness of edi-
torial engagement

Spurred by the Algerian War of Independence, decolonisation and the events of May 1968, a new generation of politically
engaged publishers appeared in Western Europe, on the fringes of the partisan Communist Party publishing systems.
These “activist” publishers completely reinvented the ways publishers engaged with political issues, taking a stand as
intellectuals in the battle against censorship, at times fulfilling a significant political role at the head of emerging far-left
movements, and playing a key counter-information role. As well as publishing successful political books - achieving
substantial international distribution — these publishers also gave a significant boost to reportage and essays, as well as
giving expression to the political and literary voices of the Third World, before handing over after the 1980s turning point.
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« la figure de I'éditeur engagé connait dans le
Second aprés-guerre un profond renouvellement,
avec l'apparition d’éditeurs protagonistes »

Les pratiques d’engagement des éditeurs
apparaissent dés la naissance de la figure
moderne de I’éditeur au cours du XIX®
siécle et de ses combats contre la censure.
Dés cette période, des libraires-éditeurs
donnent progressivement des normes,
un role et une figure a I’éditeur engagé,
regroupant des pratiques éditoriales et
politiques plus éparses et moins forma-
lisées jusque-la, tandis que la révolution
de l'alphabétisation et 'avénement de la
culture de masse leur permettent une
audience grandissante dans les sociétés
occidentales. Grace aux liens noués au fil
du temps avec les avant-gardes littéraires
etartistiques (Tillier, 2008) et & leur com-
pagnonnage avec les grandes structures
partisanes, syndicales et révolutionnaires
apparues au tournant du siécle (Candar et
Prochasson, 1992), nombre d’éditeurs de-
viennent bient6t les tribunes privilégiées
des avant-gardes politiques et culturelles.
Mais la figure de I’éditeur engagé connait
dans le Second apreés-guerre un profond
renouvellement, avec Papparition « d’édi-
teurs protagonistes », aux pratiques plus
radicales - notamment par leur activité
politique -, a I’écho médiatique consi-
dérable, et qui jouent ainsi un role déter-
minant de passeurs dans les circulations
internationales des textes politiques et
littéraires. En Europe occidentale, tous
ces éditeurs reposent alors sur d’impor-
tants réseaux de solidarités parmi leurs
auteurs et les avants-gardes comme dans
les rangs des mouvements étudiants,
et sappuient sur les relais des réseaux
de librairies militantes, des éphéméres
«librairies différentes » en France a la plus
durable Verband linker Buchhandel en
Allemagne fédérale (Sonnenberg, 2011).

La guerre d’Algérie, les « années 68 », les
années de plomb (Hage, 2010b), I’Au-
tomne allemand : toutes les grandes
crises politiques et leurs échos interna-
tionaux ont ainsi sollicité et révélé I'en-
gagement des éditeurs d’une maniére fort
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sélective, tant ces prises de positions ont
pu menacer la pérennité économique et
matérielle de leurs entreprises. En butte
aux violences politiques, a la répression,
a la censure d’Etat comme a la logique
implacable du marché, elles ont parfois
été jusqu’a mettre directement en dan-
ger leur vie et celle de leurs collabora-
teurs. La victoire franquiste en Espagne
a amené la création des éditions en exil
Ruedo Iberico & Paris sous la direction de
José « Pepe » Martinez (Forment, 2000).
Aux Etats-Unis, la censure maccarthyste,
qui a considérablement frappé I’édition
progressiste, a restreint I’émergence
de figures d’éditeurs engagés ; elle est
ensuite réapparue, mais surtout a la téte
des grandes revues et journaux alterna-
tifs du mouvement de Mai 68, en dehors
de quelques rescapés comme la Monthly
Review de Léo Huberman et de Paul M.
Sweezy. En Amérique latine, la Guerre
froide a eu raison en 1965 des initiatives
d’Arnaldo Orfila Reynal 4 la téte du Fon-
do de cultura economica, contraint de
quitter la maison pour fonder Siglo XXI
avec le soutien d’auteurs du continent
entier (Sord, 2008). D’un point de vue in-
ternational, la période du Second aprés-
guerre et de la décolonisation est donc
une conjoncture particuliérement faste
pour l'affirmation de tels acteurs sur la
scéne éditoriale, des acteurs que le tour-
nant politique et idéologique conserva-
teur des années 1980 condamne a terme
au départ ou au retrait, avant que la reléve
du milieu des années 1990 ne prenne leur
relais, mais selon des modalités trés diffé-
rentes et d’'une maniére résolument plus
éclatée (Noél, 2012).

Les démarches de ces nouveaux éditeurs
protagonistes mettent donc en question
les modalités de 'engagement des édi-
teurs, la figure de I’éditeur engagé, leur
exercice du métier comme leur intégra-
tion a la profession et aux métiers du
livre. Ils manifestent dans cette séquence

historique I’émergence d’un réle spéci-
fique de I’éditeur au sein de I’édition po-
litique, alors florissante, a laquelle ils se
sont voués. Si ces éditeurs se sont voulus
passionnément hommes de métier, farou-
chement attachés au savoir-faire édito-
rial et & ’'indépendance de leurs maisons
d’édition, ils se sont parfois délibérément
désintéressés de la carriére des lettres,
en se plagant en marge du champ édito-
rial institutionnel de la profession et de
ses instances représentatives. A l’'enterre-
ment de Giangiacomo Fetrinelli, événe-
ment considérable qui attira au cimetiére
central de Milan en 1972 plusieurs di-
zaines de milliers de personnes et déplaca
les hélicoptéres et les chars de 'armée ita-
lienne, seuls les confréres d’Einaudi et des
Editori Riuniti s’étaient déplacés parmi
les grandes maisons d’édition italiennes.
Frangois Maspero, qui se définissait a Uori-
gine comme délibérément « en marge »
du systéme éditorial, n’adhéra jamais au
Syndicat national de I’édition. Peu avant
son départ des éditions, en 1982, a l'oc-
casion du Salon du livre, alors qu’il allait
bientdt céder la main a Frangois Géze et
aux éditions La Découverte, il se deman-
dait d’ailleurs s’il pouvait encore se reven-
diquer dans une telle marge apres toutes
ces années (Hage, 2010), rappelant encore,
au crépuscule de sa vie, combien il avait
toujours « préféré le métier a la profession »
(Maspero, 2014).

Le long cheminement de
I'éditeur engagé depuis
le XIX® siecle

De l'instituteur républicain Pierre Larousse
(Mollier et Dubot, 2012), a I’anarchiste
Maurice Lachétre, premier éditeur du Ca-
pital de Marx en frangais, dont les enga-
gements communards et les réalisations
libertaires ont longtemps été complétement
oubliés par ’histoire (Gaudin, 2014), en
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« Des I'entre-deux guerres, le réle de I'éditeur engagé
se développe (...) au relais des partis et au chevet

des avant-gardes »

passant par Charles Péguy et ses Cahiers
de la Quinzaine pendant I'affaire Dreyfus
(Mollier, 2009), la figure aussi profession-
nelle que publique de I'éditeur engagé, qui
nous est aujourd’hui familiére, s’est pro-
gressivement constituée. Sans qu’elle ne
soit jamais stable et hégémonique, loin de
1a, dans le monde de I'édition tradition-
nelle, elle conjugue dés cette époque tout a
la fois 'exercice rigoureux et indépendant
d’un métier, la réalisation d’une libre vo-
cation personnelle et une fonction démo-
cratique et sociale désormais reconnue,
parfois mariée avec des politiques com-
merciales aussi modernes que rentables
(Gaudin et Mollier, 2008). Lavénement de
figures fortes d’éditeurs engagés, cristal-
lisant en leur sein I'édition et la politique
(Mollier, 1998), répond donc a plusieurs
facteurs, qui renvoient aux structures
économiques et sociales, aux cadres des
libertés publiques et notamment a celui
de la liberté d’expression. Mais elles cor-
respondent également au contexte poli-
tique et & ’émergence des intellectuels et
des avant-gardes dans leurs rapports avec
les grandes organisations politiques et
syndicales de leur temps (Ory et Sirinelli,
1986), des rapports inscrits dans I’espace
intellectuel des sociétés en voie d’interna-
tionalisation (Sapiro, 2009a).

Dés ’entre-deux guerres, le role de
I’éditeur engagé se développe en France
comme dans les autres pays européens,
au relais des partis et au chevet des
avant-gardes. Ces éditeurs formalisent
les nouveaux rapports des lettres et de la
politique (Olivera, 2007) et se confrontent
a la montée des régimes autoritaires, a
'exemple de Léon Moussinacaux Editions
sociales internationales (Bouju, 2007) ou
de Victor Gollancz, ’ame du Left Book
Club en Grande Bretagne (Cocaign, 2014).
Ils sont les pionniers d’une édition de plus
en plus médiatique, touchant ainsi de
nouveaux publics. Leur périmetre d’in-
tervention s’accroit en effet avec 'essor
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des essais (Olivera, 2006 et Macé, 2006)
et des documents politiques, grace aus-
si  lappropriation de contenus dévolus
jusque-1a aux brochures ou aux colonnes
des journaux, et a une ligne éditoriale trés
réactive sur les événements, portée par la
politisation du lectorat.

La période de I’Occupation et de la Ré-
sistance radicalise encore les rapports
de Iédition et de la politique (Sapiro,
1999), méme si seuls les partisans de la
collaboration, comme Jean de La Hire
(Puren, 2011) ou Robert Denoél, occupent
les premiers rangs de la scéne publique
durant cette période (Fouché, 1987), la
ou les éditions clandestines sortent pa-
rées a la Libération d’une grande légiti-
mité, a I'image de Vercors, le fondateur
avec Pierre de Lescure des éditions de
Minuit clandestines (Simonin, 1999).

Sans que la Libération ne pérennise la
plupart de leurs initiatives trés vite fra-
gilisées économiquement, cette période
contribue ainsi a légitimer de nouveaux
types d’engagement éditorial. Il n’est pas
anecdotique que la nouvelle génération
des éditeurs politiques des années 1960
ait pu prendre ces éditeurs engagés pré-
curseurs comme modéles, invoquer leur
héritage et méme collaborer étroitement
avec eux lorsqu’ils étaient encore en
vie : pour Maspero, outre Charles Pé-
guy, les exemples de Guy Lévis-Mano,
Vercors et José Martinez ; pour Wagen-
bach les figures de Kurt Wolff, éditeur
de Kafka et de lexpressionisme allemand
réfugié aux Etats-Unis, ou de Theo Pinkus,
libraire-éditeur antifasciste allemand réfu-
gié en Suisse (Luscher et Schweizer, 1987).

1
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« ils sont les vecteurs de nouvelles circulations
internationales du livre et de I'imprimé politiques
dans un monde en révolution »

D’'un engagement
conjoncturel a un
engagement structurel

Dans le Second aprés-guerre, I'apparition
d’une nouvelle édition politique dans le
monde occidental joue un role décisif de
catalyseur. Apparus a la faveur de la dé-
colonisation (Hage, 2010), de nouveaux
acteurs éditoriaux radicaux dans leurs
pratiques comme dans leurs discours
renouvellent complétement le pole pro-
gressiste de I’édition européenne, et ce,
d’une maniére structurelle. Elle a relayé
les premiéres initiatives de la Libéra-
tion en la matiére, telles celles en France
d’Edmond Charlot, premier éditeur de
Camus a Alger avant de s’installer a Pa-
ris, ou d’Alioune Diop, le fondateur des
éditions Présence Africaine, lui aussi a
Paris (Frioux-Salgas, 2009). Une telle évo-
lution traduit une profonde reconfigura-
tion des rapports entre édition, presse et
pouvoir dans ce contexte (Mollier, 2008),
dans laquelle le rayonnement national et
international de Paris est déterminant
(Casanova, 1999), mais elle doit aussi
compter sur les nouvelles logiques issues
de la globalisation post-coloniale. La dé-
colonisation etla « Guerre froide globale »
contribuent en effet & donner une échelle
inédite aux périmeétres d’intervention de
ces éditeurs : ils sont les vecteurs de nou-
velles circulations internationales du livre
etde’'imprimé politiques dans un monde
en révolution (Hage, 2011), anticipant
Pessor des traductions dans le monde de
la globalisation (Sapiro, 2009).

Deson coté, I’édition traditionnelle a aussi
faitémerger desacteurséditoriauxengagés
plus conjoncturellement au service d’'une
cause, d’un genre ou dans le contexte
d’une crise. Lors de la guerre d’Algérie,
des éditeurs pronant le désengagement
de la littérature d’un point de vue esthé-
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tique, comme Jérdme Lindon chez Minuit
(Simonin, 1996,1999 et 2012) ou Christian
Bourgois chez Julliard (Hubert, 2012),
ont ainsi été aux premiéres loges du front
éditorial. Les engagements de nombre
d’éditeurs de ces années-la se consacrent
par ailleurs a la lutte pour la liberté d’ex-
pression et la bataille contre les normes
morales conservatrices, a 'exemple d Eric
Losfeld, 'éditeur de toutes les audaces en
matiére de littérature « licencieuse », ou
de Jean-Jacques Pauvert, celui du Mar-
quis de Sade, tous deux trés engagés dans
la lutte pour la libéralisation des mceurs
et la confrontation avec la censure sur ce
terrain-la. Le camp conservateur n’a pas
manqué lui aussi de cristalliser quelques
figures de cette sorte, aI’instar de Maurice
Bourdel, héritier et acteur de la stratégie
conservatrice a la téte des éditions Plon
(Sorel, 2016), ou surtout d’Henry Coston,
journaliste, mémorialiste et éditeur de
Pextréme droite a la téte de la Librairie
francaise, créée en 1957 (Igounet, 2000).

Ces figures d’éditeurs engagés sont
évidemment trés majoritairement mas-
culines, dans un monde de I’édition ot
les femmes, de plus en plus présentes dans
la chaine de fabrication et de distribution
du livre, ont attendu les années 1980 pour
parvenir timidement a la téte de mai-
sons d’édition, et souvent d’abord par la
promotion d’héritiéres au sein des mai-
sons familiales. Seules les éditions com-
munistes, dans ’édition littéraire et de
jeunesse, ont pu précocement mettre en
avant des figures déditrices féminines :
Madeleine Braun a la téte des Editeurs
francais réunis apres avoir été en France
la premiére femme vice-présidente de
I’Assemblée nationale (Devers-Dreyfus,
2010), Paulette Michel, Régine Lilensten
puis Ghislaine Povinha a la téte des édi-
tions de jeunesse de La Farandole (Bouju,
2010 et Hage, 2014). Apres Régine De-
forges et sa maison L'Or du temps, lancée

en 1968, les Editions des femmes, créées
en 1973 sous la direction d’Antoinette
Fouque, ont ensuite relayé le mouvement
(Mazzone, 2007).

Faire profession
d'éditeur politique

Plus que par le seul « engagement », terme
en général associé aux intellectuels et aux
militants, nous voudrions avancer ici
que la catégorie sémantique peut-étre la
plus a méme de saisir dans ce contexte
les pratiques radicales des éditeurs de
cette génération serait sans doute celle
des « éditeurs protagonistes », développée
par Gian Carlo Ferretti pour I’édition
littéraire (Ferretti, 2004) et qu’il est loi-
sible d’étendre a l’activisme politique. Les
seules caractérisations d’histoire poli-
tique et intellectuelle, souvent appliquées
aux éditeurs, sont en effet impropres a
saisir a elles-seules leurs pratiques. Nils
Andersson, ancien fondateur des éditions
de La Cité a Lausanne qui relaya et diffusa
les livres interdits en France dés 1960,
soulignait encore récemment combien
les actes des éditeurs du front éditorial
contre la guerre d’Algérie échappaient a
son sens aux célébres catégories politiques
de I’historien Pierre Vidal-Naquet utili-
sées pour désigner les motivations des
opposants a la « guerre qui ne disait pas
son nom », soit « dreyfusard », « bolche-
vik » et « tiers-mondiste » (Vidal Naquet,
1986), pour demeurer avant tout au rang
d’une geste ala fois éthique et dreyfusarde
(Andersson, 2001 et 2009).

Cette notion « déditeurs protagonistes »
rend compte de la radicalité que ces
derniers revendiquent dans leurs actes
politiques comme dans leurs pratiques
professionnelles, et dans la maniére dont
ils peuvent précisément traduire ces der-
niéres en actes politiques. Elle manifeste
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un double décalage assumé de la part de
ces acteurs : d’abord vis-a-vis d’une pro-
fession percue comme traditionnelle et
conservatrice dans ses choix politiques
comme esthétiques, ensuite a I’encontre
des pratiques académiques et intellec-
tuelles des clercs, pour leur préférer un
militantisme concret, d’'une maniére
clandestine ou non, sous la forme d’une
activité politique ou d’un travail social.
Souvent influencés par les mouvements
d’éducation populaire de I’entre-deux-
guerres et de la Libération, la plupart de
ces éditeurs ont regu une formation dans
les grandes organisations politiques et
syndicales de I’époque, les partis commu-
nistes, les mouvements étudiants, et, pour
la derniére génération d’entre eux, au sein
des mouvements d’extréme gauche, avant
de nouer des relations étroites avec les
mouvements et les intellectuels du Tiers-
monde. Ils sont pour un grand nombre
d’entre eux demeurés fascinés par 'idéal
et les pratiques de la Résistance (Evans,
1997). Pour Maspero, Feltrinelli ou An-
dersson, engagés aux cotés des porteurs de
valise, solidaires du Front de libération na-
tional algérien et au plus prés des réseaux
d’insoumis et de déserteurs (Quemeneur,
2007), la guerre d’Algérie joue un role dé-
cisif. Pour les deux premiers, elle prélude a
leur engagement passionné et durable au
sein de 'organisation anti-impérialiste de
la Tricontinentale sous I’égide de la révo-
lution cubaine (Faligot, 2014), tandis que
Nils Andersson rejoint bient6t les rangs
maoistes et PAlbanie d’Enver Hoxha.

En plein essor a cette période, I’édition
politique contemporaine a ainsi produit
de grandes et multiples figures d’éditeurs
engagés. La nouvelle génération d’édi-
teurs d’extréme gauche a des origines
sociales et des trajectoires politiques
multiples. Parfois issus du monde de
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Pentreprise et de la banque, tels Giangia-
como Feltrinelli, héritier d’'une des plus
grandes familles du capitalisme italien
(Grandi, 2002) ou Gérard Leibovici, issu
dumonde du cinéma, ala téte des éditions
Champ Libre, ils relévent également du
monde littéraire, tel Klaus Wagenbach,
l'un des premiers spécialistes partis sur
les traces de Kafka a la Libération, devenu
ensuite éditeur de littérature contempo-
raine, avant de publier la Fraction Armée
rouge, rencontrée du fait de ses relations
étroites avec les avant-gardes extraparle-
mentaires de Berlin-Ouest. L'on retrouve
également nombre de libraires-éditeurs,
qui demeurent un creuset encore trés vi-
vace, a I'instar de Frangois Maspero, issu
d’une des plus grandes familles d’intel-
lectuels francais. Le vivier des intellec-
tuels, de Gian Piero Brega, philosophe
successeur de Feltrinelli, a I’historien
universitaire anglais Perry Anderson, a
la téte des New Left Books, devenus en-
suite Verso (Thompson, 2006), ne se tarit
donc pas. De son c6té le monde militant,
notamment le mouvement étudiant, par-
ticulierement dynamique lors des années
1960, est prolixe en éditeurs, a 'exemple
des membres de 'opposition extrapar-
lementaire d’Allemagne fédérale (Hage,
2010) : Herbert Rottgen, fondateur avec
Gisela Erler de Trikont Verlag 8 Munich
en 1967, et surtout Karl Dietrich Wolff,
créateur de la Roter Stern Verlag a Franc-
fort en 1970. En Italie, Giuseppe Paolo Sa-
mona et Giulio Savelli fondent en 1963 la
maison de sensibilité trotskyste Samona
¢ Savelli, tandis que les étudiants mila-
nais Sante Bagnoli, Maretta Campi, Laura
Geronazzo, Paolo Volpara et Paolo Man-
gini, proches du mouvement chrétien
de gauche Communione e Liberazione,
lancent trois ans plus tard Jaca Book.

Une figure d’éditeur
engagé parfois remise

en cause au sein

de I'édition politique

Pour autant, I’édition politique ne pro-
duit pas toujours naturellement de telles
figures d’éditeurs engagés, faute de leur
ménager suffisamment d’autonomie.
Certaines maisons d’édition, dédiées a la
seule formation des militants et & « I’agit-
prop », se réduisent ainsi au role de cour-
roie de transmission des directives de leur
parti. Simples « bureaux d’éditions », di-
rigés par des permanents, elles ne néces-
sitent pas d’éditeurs a proprement parler,
telles les éditions communistes de ’'entre-
deux-guerres (Bouju, 2010) ou leurs héri-
tiéres maoistes des années 1968. C’est tout
le sens de la référence de Francois Maspe-
ro, en pleine crise de la guerre d’Algérie,
a la célebre devise ornant les Cahiers de
la Quinzaine de Charles Péguy et qu’il
applique a sa premiere collection, « Ca-
hiers Libres » : « Ces cahiers auront contre
eux tous les menteurs et tous les salauds,
c’est-a-dire 'immense majorité de tous
les partis » (Hage, 2009). La progressive
transformation de structures partisanes
en maisons d’édition plus modernes et
pluralistes provoque 'arrivée d’intellec-
tuels a leur téte, dont la nomination du
philosophe Lucien Seve ala téte du groupe
des Editions sociales du Parti commu-
niste en 1970 est une des manifestations
les plus symboliques, méme s’ils sont tout
autant permanents du Parti et de leur di-
rection (Matonti, 2006).

En Europe occidentale, certains mouve-
ments de Mai 68 se sont d’ailleurs parfois
efforcés de sémanciper de cette figure
omnipotente d’é¢diteur pour lui préférer
une forme coopérative et autogestion-
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naire plus collective, une mutation par-
fois éphémeére, parfois durable. Cest le
sens de la tentative esquissée chez Klaus
Wagenbach, dontla maison se transforme
en un « collectif Wagenbach » de 1969
a 1972, avec l'arrivée de la revue Kurs-
buch de Hans Magnus Enzensberger.
Fonctionnant d’aprés un manifeste, les
membres de la maison d’édition se par-
tagent les taches et ne s’expriment alors
plus qu’en leur nom commun, jusqu’a
lexplosion du collectif qui méne a la créa-
tion de la Rotbuch Verlag (Hage, 2010).
La scission porte notamment sur les pré-
rogatives de « Lektor », typique aI’édition
germanophone, dont jouissent encore
exclusivement trois personnes, dont
Klaus Wagenbach, dotées du pouvoir
de décision sur la publication des livres
et qui conservent ainsi un droit de veto
éminent sur laligne éditoriale. Chez Mas-
pero, cette évolution vers une structure
collective est plus modeste. Elle se traduit
par la création d’une société a directoire,
afin que I’éditeur, trés engagé dans les
luttes d’Amérique latine, puisse s’absenter
davantage, tandis que durant une période
quelques libraires sont associés a la pu-
blication des brochures produites a prix
cottant pour les organisations d’extréme
gauche dont ils sont membres. Nombre
de maisons d’édition nées dans 'aprés
1968 se construisent expressément sur
un modele de coopérative, en sefforcant
de partager collectivement les fonctions
d’éditeur, comme la Voltaire Verlag ou la
Druck und Verlagskooperative (Volpers,
1986 et Von Saldern, 2004), ou encore
Federop, née a Lyon en 1975.

Au prix de 'engagement /

Cet engagement éditorial radical, placé
sous le signe de I’éthique de la conviction,
a pu mettre en danger la vie des éditeurs,
celle de leurs collaborateurs et employés,
et la santé méme de leurs entreprises.
Nombre d’entre eux ont été contraints
a l’exil, obligés de restreindre ou méme
d’interrompre leur activité éditoriale, sa-
crifiée sur 'autel des engagements per-
sonnels, des dialectiques collectives, ou
des événements politiques. Quelques-uns
d’entre eux ont d’ailleurs payé de leur
vie leur engagement : I’éditeur algérien
Abdelkader Mimouni (1917-1961) de la
maison d’édition En Nahda et de la re-
vue Consciences maghrébines d’André
Mandouze, Giangiacomo Feltrinelli, tué
par l’explosion de sa bombe dans une ac-
tion armée dans les rangs des groupes
d’extréme gauche clandestins en 1972 -
il comptait faire sauter I'un des pylones
électriques alimentant la métropole mila-
naise (Grandi, 2002). En mars 1984, dans
des circonstances demeurées troubles et
pour des raisons peut-étre éloignées de
son activité éditoriale, Gérard Lebovici,
le directeur des éditions Champ Libre,
est le dernier éditeur de cette séquence
historique retrouvé assassiné.

La répression d’Etat et la violence poli-
tique se sont abattues durement sur ces
éditeurs. Pendant la guerre d’Algérie,
I’éditeur de poésie Pierre-Jean Oswald
fut condamné pour avoir participé al’im-
pression des textes du Front de Libération
nationale et dut s’exiler en Tunisie ; il ne
parvint jamais par la suite a retrouver
I’élan et les moyens de sa premiére en-
treprise. Nils Andersson fut expulsé de

« Cet engagement éditorial radical,
placé sous le signe de I'éthique de
la conviction, a pu mettre en danger

la vie des éditeurs »
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Suisse par décision administrative du
gouvernement en 1967, et ainsi contraint
de renoncer a la direction des éditions de
La Cité, malgré un grand mouvement in-
ternational de protestation et de solidarité
(Valotton et alii, 2007). Lors du retour a
lordre du début des années 1970, mené
sous la férule du ministre de I'Intérieur
Raymond Marecellin, Frangois Maspero
fut poursuivi par de multiples proces et
condamné a des amendes extrémement
lourdes, notamment pour la publication
de la revue Tricontinental et de ses livres
dénongant la Francafrique. Il n’échappa
a la prison ferme que grace a 'amnistie
prononcée au lendemain du déces de
Georges Pompidou (Hage, 2009), et sa
maison d’édition ne fut sauvée qu'avec
le concours de ’Association des amis des
éditions Maspero initiée par Yves Lacoste
et Alain Manier et grace a la solidarité
de ses auteurs. En Allemagne fédérale,
du lendemain de 1968 4 I’Automne alle-
mand, de violentes perquisitions et des
proces longs et rigoureux frapperent les
maisons d’édition d’extréme gauche,
telles Wagenbach et Trikont, rendues res-
ponsables de I’escalade de la violence, et
ce bien apres les faits, condamnant le mo-
ment 68 plus que les éditeurs eux-mémes
(Hage, 2010).

Les violences politiques ont aussi frappé
durement les siéges des maisons d’édi-
tion, visant leur personnel et leurs diri-
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« Au mépris de toutes les censures,
ils nous leguent une geste protestataire
tout autant qu’une poétique de la résistance »

geants. Pendant la Guerre froide, les
Editeurs frangais réunis furent attaqués
a Paris, identifiés aux organisations com-
munistes. Durant la guerre d’Algérie, le
siége de ces mémes éditions, les éditions
de Minuit, La Joie de lire de Frangois
Maspero, Présence Africaine ou encore
le siége du Monde libertaire furent plas-
tiqués par ’Organisation de ’'Armée se-
créte, partisane de ’Algérie francaise. Les
années 1968 furent également riches en
attaques, tel I'incendie qui détruisit com-
plétement le siege des éditions trotskistes
Samona ¢é Savelli 8 Rome ou 'attaque de
la librairie maoiste Git-le-coeur a Paris.
Au tournant des années 1980, des atten-
tats visent encore les maisons de gauche
et d’extréme gauche, endommageant le
siege des Editions sociales en France ou
encore des éditions trotskystes Etudes et
documents internationalistes (EDI), ce
qui les conduit & mettre un terme a leur
activité, tandis quen Italie une attaque au
cocktail Molotov frappe les locaux de Jaca
Book en 1975.

Des passeurs :

les grandes circulations
politiques et littéraires
internationales

Lors de la décolonisation, ces éditeurs ont
été les artisans de grandes circulations
internationales des textes : 'un des plus
grands exemples, Les Damnés de la terre
de Frantz Fanon, paru chez Maspero en
1961 et laissé libre de droits, fut traduit
en quelques années en plus d’une cen-
taine de langues. Ils ont été des passeurs
importants de la culture du Tiers-monde,
a la fois propulsée et compliquée par la
décolonisation (Hage, 2009). Maspero
joua un réle important pour la littérature
maghrébine d’expression frangaise apres
la guerre d’Algérie, notamment gréce a
sa collection « Domaine maghrébin »,
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dirigée par Albert Memmi, mais aussi
plus tard pour la culture des pays de I'Est,
autour de la revue LAlternative, qu’il a di-
rigée de 1979 4 1985, en publiant les écrits
des membres des oppositions démocra-
tiques (Popa, 2010). Feltrinelli fut de
son coté le premier a publier Cent ans de
solitude de Gabriel Garcia Marquez apres
le Docteur Jivago de Boris Pasternak,
tandis que Klaus Wagenbach constitua a
Berlin-Ouest un pont littéraire inespéré
vers la littérature est-allemande, notam-
ment pour le chansonnier dissident Wolf
Biermann, mais aussi pour des figures
telles que Johannes Bobrowski et Stephan
Hermlin, avant de se consacrer avec suc-
cés ala culture italienne depuis les années
1980.

Au fil des années, ces éditeurs politiques,
qui se sont employés a renouveler de fond
en comble loffre éditoriale, se sont pro-
gressivement professionnalisés, autant
qu’ils ont renouvelé les pratiques de leur
profession : Maspero fut ainsi 'un des
premiers éditeurs francgais de sa taille a
étre informatisé, tandis que Feltrinelli a
bouleversé le monde de la librairie en Ita-
lie. Lédition politique, depuis longtemps
cantonnée au domaine de 'imprimé et
notamment au genre des brochures, a
trouvé droit de cité dans ’édition et une
place dans les rayonnages des librairies,
ce qui était encore inconcevable a 'orée
des années 1960. Grace a la nouvelle géné-
ration de documents et d’essais politiques
qu’ils ont promus, en écho aux nouvelles
sciences humaines militantes issues des
universités de l'aprés 1968, ces différents
acteurs ont donné aux livres une réson-
nance médiatique jusque-1a inédite dans
les sociétés occidentales. Ils ont grande-
ment contribué a faire du livre politique
un marché a part entiére, un marché dans
lequel tous les grands éditeurs ont ensuite
investi. Cela a débouché sur une crise de
saturation, avant méme de connaitre le
recul considérable des années 1980 et le

retour en force de la forme narrative et
notamment de la fiction romanesque au
détriment des essais et des documents.
Les tirages de ces maisons d’édition
- 10 millions d’ouvrages au bas mot
pour les seules éditions Maspero de 1959
a 1982 - témoignent de leur réussite et
de leur écho dans leurs sociétés. Leurs
maitres d’ceuvre demeurent aujourd’hui
des références pour les nouvelles géné-
rations d’éditeurs engagés des années
1990 et 2000 (Noél, 2012). Ils sont souvent
reconnus autant pour leur militantisme
résolu — identifié a tort et & raison au « mo-
ment 68 » — que pour audace de leur ceuvre
éditoriale, reprise chez de nombreux édi-
teurs pour lesquels les inédits d’hier sont
désormais devenus des classiques. Si une
partie de leur production politique est
bel et bien datée, et porte les stigmates
des impasses de leur époque, ces éditeurs
protagonistes ont contribué a doter I’édi-
tion européenne d’une esthétique et d’'un
fonds d’avant-garde. Au mépris de toutes
les censures, ils nous léguent une geste
protestataire tout autant qu'une poétique
de la résistance. Lieux de mémoire édito-
riale, leurs catalogues ouverts au grand
large sont encore a redécouvrir, tant ils
ont pu battre en bréche les frontiéres de
Pethnocentrisme et du conformisme de
leur temps par des livres au ton et au
contenu jusque-la inéditse
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Peer-reviewed article

Quand éditer, c'est agir
Parcours d'éditeurs indépendants « engagés »
dans I'espace hispanophone' par Constanza Symmes (Chili/France)

4

Quiest-ce quun éditeur « engagé » ? Quest-ce qui conduit un éditeur a développer une parole
publique ? Et a quelles conditions ? Cet article dresse le portrait sociologique d une expérience
éditoriale contemporaine a caractére associatif - celle d’Editores Independientes — qui re-
groupe quatre maisons d édition créées entre les années 1960 et 1990 dans l'espace hispano-
phone : Lom, Era, Trilce et Txalaparta. Il se propose d analyser leur parcours collectif, leurs
modes dorganisation, leurs choix éditoriaux, ainsi que leur manieére concréte d’incarner
un « engagement », cest a dire une prise de position publique. Se voulant les garants d’une
certaine diversité, ces éditeurs expriment la volonté de peser dans l'espace public en visant
le rétablissement de la culture comme terrain de transformation sociale.

When Publishing means taking Action. The development of politically committed independent publishers in
the Spanish-speaking sphere

What is a politically committed publisher? What prompts a publisher to develop a public discourse? And under what
conditions? This article gives a sociological profile of a contemporary collective publishing venture —Editores Indepen-
dientes— which brings together four publishing houses set up in the 1960s and 1990s in the Spanish-speaking sphere:
Lom, Era, Trilce and Txalaparta. It analyses their collective trajectory, their means of organisation, their publishing
choices and how they concretely put into practice a political “commitment”, i.e. a public stance. With the aim of
ensuring diversity, these publishers express the desire to re-establish culture as a vector of social transformation and
thus to influence the public sphere.

Je tiens a exprimer ma gratitude a Antoine Faure pour la relecture attentive et soignée de ce texte et pour ses remarques pertinentes.
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« Méme si les éditeurs ne peuvent étre assimilés a des
acteurs politiques classiques (...) I'édition possede, en
tant qu’activité, une position de force propre »

Comment penser « ’engagement »
chez les acteurs culturels ? Appli-
quée au terrain de 1’édition, la no-
tion « d’engagement » renvoie d’abord
a ’idée d’'une mise en circulation de
contenus dits « critiques » ou anti-
mainstream, — c’est-a-dire a des publi-
cations qui « prennent parti pour »
un certain répertoire thématique ; elle
renvoie également au positionnement
de certains auteurs, a la promotion de
certains débats ainsi qu’a des genres
moins commerciaux (titres a rotation
lente). Mais ces caractéristiques ne ré-
solvent pas entiérement la complexité
de cette notion : qu’y a-t-il derriére un
éditeur « engagé » ? Pour traiter de cette
catégorie, nous proposons d’interroger
le lien et les croisements existants entre
édition et politique. Quest-ce qui pousse
un éditeur a vouloir développer une pa-
role publique ? A quelles conditions ?
Autrement dit, quest-ce qui conduit des
entrepreneurs de la culture & dépasser la
vocation commerciale premiére de leur
profession pour lui assigner une fonction
morale, culturelle, politique et sociale ?
L’édition est un espace dont la fonction
dépasse la « simple » fabrication de livres,
ce qui en ferait un espace hermétique, in-
dépendant des autres territoires de la vie
sociale. Tout au contraire, on le sait avec
Bourdieu (1991), elle constitue un espace
de luttes entre agents qui entretiennent
différents rapports avec le champ du
pouvoir. Méme si les éditeurs ne peuvent
étre assimilés a des acteurs politiques
classiques — a I’instar des partis ou des
syndicats -, I’édition possede, en tant
quactivité, une position de force propre,
ce qui constitue sa singularité?.

Afin d’aborder I’'idée « d’engagement »

dans le champ éditorial, nous avons
choisi de nous intéresser a un collec-
tif contemporain spécifique : Editores
Independientes. Ce groupement ou qua-
drille® formé de quatre maisons d’édi-
tion - Lom, maison d’édition chilienne
née en 1990 ; Era, fondée au Mexique en
1960 ; Trilce, lancée en Uruguay en 1985 ;
et Txalaparta, créée au Pays basque es-
pagnol en 1986 - est toujours actif au-
jourd’hui et structuré autour d’objectifs
et de principes communs”. En retracant
les trajectoires biographiques des éditeurs
qui les dirigent et qui se revendiquent
« indépendants », nous proposons d’ana-
lyser leur parcours collectif, leurs choix
éditoriaux, ainsi que leurs fagons d’in-
carner un « engagement », soit une prise
de position publique. Nous faisons ici
I’hypothése que ces acteurs possédent
un savoir-faire associatif lié a leurs
parcours antérieurs, lequel est mobilisé
et réactualisé dans le domaine culturel.

Le concept de convertibilité de capitaux
permet d’analyser ce savoir-faire associa-
tif qui, chez ces éditeurs, s’actualise dans
une contestation collective du phénoméne
de concentration éditoriale. Critiquant la
mondialisation structurée par de grands
consortiums, le mode de production des
biens symboliques, ainsi que la circula-
tion asymétrique de ces biens, ces acteurs
se sont organisés autour de la « produc-
tion d’un sens commun de la dissidence »
(Gutiérrez, 2014). Cette notion renvoie a
la capacité de publier ou de « donner une
existence publique » a un ensemble de
textes et de débats destinés a étre mobili-
sés dans la vie de la cité. Il s’agit ici d’ac-
teurs qui privilégient la nature culturelle
du livre, produit « pas comme les autres »
qu’ils considérent comme un instrument

de formation décisif. Comme nous le ver-
rons, ces éditeurs agissent comme des
connecteurs entre le champ politique et
le champ culturel, ce qui entraine une
reconfiguration de ceux-ci.

Genese et construction de
la cuadrilla : une stratégie
économico-politique ?

Sur une scéne éditoriale mondiale
dominée par de grands consortiums du
livre, les années 1990 se caractérisent
en Amérique latine, au niveau politique,
par un processus de retour vers la démo-
cratie. Dans le cas particulier du Chili,
cette atmospheére d’ouverture dans les
échanges commerciaux, amorcée pen-
dant la dictature militaire, constitue 'un
des piliers du projet transitionnel mené
par les gouvernements de la Concerta-
tion’. De son c6té, ’Espagne post-fran-
quiste met en ceuvre une politique
publique de soutien a 'industrie du livre
(a travers des crédits, I’aide a ’achat des
droits d’auteurs, etc.) qui permet aux
maisons d’édition espagnoles un déve-
loppement assez rapide. Cette nouvelle
phase d’expansion du marché du livre
espagnol® se caractérise par I’installa-
tion progressive de filiales en Amérique
latine, qui parviennent & capter I’'essen-
tiel du marché, et notamment les au-
teurs les plus porteurs. Sur un marché
du livre organisé par aires linguistiques,
le livre hispanophone reste ainsi domi-
né par Espagne’ du fait de sa puissance
financiére. La capacité des holdings de
communication a acheter les droits pour
I’ensemble de ’aire hispanophone rend
trés difficile la participation des petits
éditeurs a ce marché®.

2 Ce caractere structurel est analysé en profondeur par Gustavo Sord (2008), 3 propos de la maison d’édition mexicaine Fondo de Cultura Econémica.

3 D’aprés I'expression d’origine basque « cuadrilla » qui est utilisée par ces éditeurs pour s’auto-désigner.

4 Cet article se fonde sur la réalisation d’entretiens, ainsi que sur une analyse documentaire et des catalogues, dans le cadre de notre recherche doctorale.

5 « La Concertation des partis pour la démocratie » est I'alliance des partis de centre-gauche qui est arrivée au pouvoir en 1990 a la fin du régime militaire et I'exerce jusqu’a
aujourd’hui (4 'exception de la période 2009-2013 ol la droite chilienne a gagné les élections).

6 Pensons & des groupes tels que Planeta ou Prisa qui se sont développés dans le domaine de la communication (journaux, radio, télévision, édition, etc.).

7 A propos de I'asymétrie dans les échanges entre I'Espagne et I'’Amérique latine, voir Elena Enriquez (2008).

8 La situation du livre est trés précaire en Amérique latine (3 I'exception du Mexique, de I'Argentine ou du Brésil). Cela s’explique par différentes raisons (la taille du marché
et ses flux, etc.) mais un point commun reste la fragilité des politiques culturelles destinées au secteur.
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Le phénomeéne de concentration a
I’échelle mondiale dés la fin des années
1980 va avoir un impact profond sur les
maisons d’édition nationales et sur leur
fagon de travailler. Joxemari Esparza, édi-
teur de Txalaparta, en témoigne : « Ce
que découvraient les petits éditeurs, cest
que les grands les retenaient [les auteurs]
grdce a des promesses de ventes plus im-
portantes et d’une présence a I’étranger.
Alors nous nous sommes dits : pourquoi
ne pas prendre contact avec d’autres édi-
teurs en Amérique latine et faire une sorte
de partenariat. Jusque-la, il n’y avait au-
cune collaboration entre les éditeurs” ».
La construction de réseaux éditoriaux
répond donc a deux objectifs : d’'une part,
résister au phénomene de recomposition
du marché du livre et a la concentration
éditoriale, d’autre part, mettre en place
une stratégie de positionnement et de
survie au sein du champ éditorial. Des
rencontres de plus en plus fréquentes se-
ront le support matériel de création de
liens entre les éditeurs indépendants
Suite au Salon du livre ibéro-américain
de Gijon (1998), les quatre éditeurs indé-
pendants commencent a dialoguer et a
échanger a propos de la situation du livre
au niveau mondial, qu’ils appréhendent
en tant que « nouveaux venus », et qui
leur semble « critique ». Ils décident de
fonder Editores Independientes, consti-
tuant ainsi un premier référent fédératif
«régional ».

En 2000, Editores independientes or-
ganise, a Gijon toujours, la Premiere
rencontre d’éditeurs indépendants’?,
a laquelle participent des éditeurs ve-
nus d’Amérique latine, d’Europe et des
Etats-Unis. La présence de I’éditeur fran-
co-américain André Schiffrin, en plus
de sa force légitimatrice, montre que la
perspective internationale est présente

Entretien avec Joxemari Esparza, 2013.

Peer-reViewed artiCle

deés la création du réseau et ne fera que se
confirmer. Editores Independientes est
le premier collectif d’éditeurs a s’affilier
a PAlliance des éditeurs indépendants a
sa création en 2002, configurant ainsi le
réseau linguistique hispanophone. Cette

activité fédérative permet aux éditeurs de
la cuadrilla de développer des stratégies
autour d’objectifs partagés, pour faire
face aux conséquences de la globalisa-
tion éditoriale (Sapiro, 2009). Au-dela des
asymétries entre les cadres de régulation
propres a chaque pays, la mise en réseau
fournit un répertoire d’outils & mobi-
liser : données chiffrées, diagnostics,
documents juridiques, propositions lé-
gislatives, mais aussi la construction d’un
langage et d’un appareil conceptuel par-
tagés, notamment autour du prix unique
du livre, d’une TVA différenciée, et du
commerce équitable du livre.

Portraits croisés
d’Editores Independientes

Les quatre éditeurs présentent des ca-
ractéristiques similaires. Tout d’abord,
ils se saisissent de la parole publique

pour mettre en avant des problématiques
telles que celles de la diversité cultu-
relle - et dans sa déclinaison éditoriale,
la bibliodiversité —, de 'importance du
livre comme vecteur de développement
démocratique, ainsi que de la nécessi-
té d’une intervention étatique dans le
champ de la culture. Ils produisent des
documents, interviennent dans des réu-
nions, écrivent des lettres ouvertes, des
appels a agir, tout en s’inscrivant progres-
sivement dans un circuit international
qui va au-dela de I'aire culturelle hispa-
nophone. Par ailleurs, la mobilisation du
discours de « I'indépendance » leur per-
met de véhiculer une image d’engagement
politique et culturel.

Ces éditeurs ont également en commun
lexpérience de lexil latino-américain et
espagnol, la lutte contre la dictature et leur
participation aux mouvements des droits
de 'Homme. Ces parcours de vie partagés
ont joué un rdle dans la constitution de
leurs catalogues, leurs choix de publica-
tions, ainsi que dans leur conception po-
litique du métier, un « métier pas comme
les autres » qui comprend une dimension
transformatrice du monde. Enfin, Editores
Independientes compte quatre femmes
dont le role est déterminant'” : Silvia Agui-
lera (Lom), Maria Joxe Ruiz (Txalaparta),
Anna Danieli (Trilce) et Neus Espresate
(Era). Ces quatre éditrices partagent une
condition de visibilité mineure, si on la
compare avec la forte présence publique de
leurs compagnons. Pourtant, elles jouent
une fonction centrale dans la vie du ré-
seau, en entretenant les liens mais aussi en
élaborant des analyses sur le champ édi-
torial. Elles exercent également des postes
a forte responsabilité du point de vue des
décisions éditoriales. Autrement dit, la
pérennité du collectif repose en partie sur
ces femmes et sur cette sorte « d’algébre
sociale communautaire qui réunit mais

Dans le domaine des échanges associatifs, une série de rencontres a également eu lieu ces derniéres années : Dakar, Guadalajara, Séville, Paris et Le Cap, entre autres.

Salon organisé par I'écrivain chilien Luis Sepulveda.

Avec le soutien de la Fondation Charles Léopold Mayer, de la Banque Interaméricaine de Développement (BID) ainsi que de 'Organisation des Etats américains (OEA).

Parole publique qu'ils investissent également en leur nom propre, en tant qu'auteurs, a I'image de Silvia Aguilera qui a publi¢, entre autres, Naipes Coloniales et De
carrete con la historia, tous deux chez Lom (1997) ou de Joxemari Esparza, auteur, entre autres, de Réquiem para sordos, 2004 et de Vascosnavarros. Guia de su
identidad, lengua y territorialidad (2012), tous deux chez Txalaparta.

Méme si une étude approfondie en termes de genre dépasse les possibilités de cet article, nous ne pouvons pas ignorer le role exercé par les femmes au sein de ce micro

espace éditorial.
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ne soustrait pas'’ ». Un autre élément
particulier du collectif est le fait que trois
des quatre maisons d¥édition (a lexception
d’Era) sont dirigées par de vrais couples
dans la vie privée. Ce mode de travail
construit sur la base d’'un lien familial a
contribué a la cohésion du groupe et a son
engagement, ainsi qu'a sa « mystique ».
En dressant un rapide portrait de ces mai-
sons d’édition et de 'itinéraire de leurs
fondateurs, nous verrons que ces derniers
partagent une conception de leur métier
définie par sa fonction publique : « [...]
faire circuler les travaux d’experts ou de
contre-experts pour favoriser le dévelop-
pement d’une “expertise citoyenne”, don-
ner des éléments pour animer les débats
publics [...] ». Autrement dit, ces éditeurs
participent a une « dynamique du poli-
tique comme co-construction de 'espace
public » (Douyere et Pinhas, 2008).

Era est une maison d’¢dition fondée en
1960 au Mexique par des réfugiés espa-
gnols qui ont fuit la guerre civile'® : Vi-
cente Rojo, José Azorin et Neus Espresate
(avec deux de ses fréres). Cette derniére
a été jusqu’en 2013 le visage et la che-
ville ouvriére d’Era, qui est actuellement
dirigée par le poéte et traducteur Marcelo
Uribe. La maison d’édition a construit
un catalogue d’environ 1 000 titres avec
des auteurs tels que Roger Bartra, Carlos
Fuentes, Octavio Paz, Elena Poniatowska,
Antonio Gramsci ou Leonora Carring-
ton. L'une de ses premiéres publications
fut La batalla de Cuba (1960), de Fer-
nando Benitez, qui abordait la révolution
castriste, un sujet tabou dans la société
mexicaine de I’époque. Citons égalem-
ment El coronel no tiene quien le escriba
(1961), de Gabriel Garcia Mérquez ou le
recueil de poémes Los elementos del fuego

Peer-reViewed artiCle

(1962), de José Emilio Pacheco'’. Era est
actuellement une des plus prestigieuses
maisons d’édition du Mexique gréace
a un fonds de grande qualité composé
d’ceuvres de I'avant-garde intellectuelle
latino-américaine de gauche et de littéra-
ture. Une vingtaine de titres par an sont
publiés, dont un certain nombre écrits
par des auteurs émergents. Trés enga-
gée dans la vie culturelle mexicaine, la
maison a joué un réle important dans la
rédaction du projet de loi sur le prix fixe
pour le livre au Mexique, loi promulguée
en 2008.

La maison d’édition uruguayenne Trilce
a de son coté été fondée en 1985 par
Pablo Harari (Montevideo, 1950) et
son épouse Anna Danieli. Ex-militant
tupamaro du groupe MNL (Mouve-
ment de Libération nationale), Harari
doit s’exiler en France en 1973 pendant
onze années. A Paris, il travaille dans la
distribution de livres et de revues
(notamment en lien avec les comités de
solidarité avec le Chili et le Nicaragua)
dans le cadre d’une coopérative, Dif-Pop.
I1 prend également contact avec des per-
sonnalités du monde éditorial, comme
Frangois Maspero, Frangois Géze ou
Annie Morvan, traductrice francaise
de Garcia Mdrquez, qui lui suggére de
créer une maison d’édition avec elle.
Pablo Harari et sa femme retournent en
Uruguay en 1984 et la maison d’édition est
congue comme un projet de « desexilio »
dans le cadre du retour au pays'®. Trilce
est aujourd’hui a la téte d’un catalogue de
900 titres et publie environ 35 ouvrages
par an (dont une partie de rééditions) avec
des romans, des essais et des livres pour
enfants. La plupart des traductions de la
maison sont faites a partir d’ouvrages en

Pus QuunN
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francais tels que Filosofia y Psicoandlisis
d’Alain Badiou (1995), La especie huma-
na, de Robert Antelme (1996) ou encore
Cultura y desarrollo, de Guy Hermet
(2000). Trilce a mis a disposition, depuis
1996, plusieurs titres de son catalogue en
acces libre et gratuit sur le site Internet
LibrOs/LibrEs. Ce service destiné tant aux
chercheurs qu’a un lectorat général a pour
objectifla diffusion des savoirs en sciences
sociales par la publication de textes por-
tant sur des sujets politiques, culturels,
sociaux et mémoriels.

Fondéeau débutdesannées 1990, pendant
la phase initiale de retour a la démocratie
au Chili, Lom est une entreprise familiale,
dirigée par Paulo Slachevsky, sa femme
Silvia Aguilera et deux de ses fréres, quia
acquis une grande reconnaissance sur la
scéne culturelle nationale'”. L'historienne
Silvia Aguilera fut I'une des dirigeantes
de ’Agrupacion de Familiares de Presos
entre 1981 et 1986 tandis que,
de son c6té, Paulo Slachevsky - dont la
famille a dii s’exiler en France pendant
la dictature de Pinochet - a participé aux

Politicos

Je dois cette idée & des échanges avec Raquel Gutiérrez et Gladys Tzul (Benemérita Universidad Auténoma de Puebla).
L'exil espagnol crée les conditions pour I'arrivée en Amérique latine de plusieurs intellectuels devenus incontournables. Notamment au Mexique, ol ils ont participé a la
création du Colegio de México, en Argentine et au Chili (3 bord du bateau Winnipeg, affrété par Pablo Neruda en 1939, sont arrivés, entre autres, Victor Pey, José Balmes ou

Abelardo Clariana).
Prix Cervantes 2009.

Pablo Harari déclare avoir vécu son exil « avec les valises derriére la porte », c‘est-a-dire toujours avec I'idée de revenir en Uruguay.
Pour une analyse approfondie des éditions Lom, voir Symmes, 2009.

L'Association des familles de prisonniers politiques.
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Comités de solidarité avec le Chili a Paris
et, a son retour au pays, a travaillé comme
photographe et rejoint ’Association des
photographes indépendants (AFI)*'.
Lamaison d’édition a créé un espace pour
la circulation de textes de réflexion cri-
tique a partir des sciences sociales, de
la littérature, de la poésie (16 % de son
catalogue) et de la photographie. Le livre
du sociologue Tomas Moulian intitulé
Chile actual, anatomia de un mito, publié
en 1997, est devenu un best-seller de la
transition””. Lom a contribué au sauve-
tage d’ceuvres classiques du roman social,
national et latino-américain, tout en pu-
bliant des traductions d’auteurs contem-
porains en sciences sociales comme
Roger Chartier, Michel Offerlé, Boaven-
tura de Sousa, Alain Badiou ou encore
Armand Mattelart. Sa marque éditoriale
s’est progressivement imposée grace a
un catalogue diversifié, riche de pres de
1000 ouvrages, avec une politique de prix
abordable. Lom posséde sa propre impri-
merie, ce qui joue un role central dans le
modele de lentreprise ; 72 personnes y
travaillent aujourd’hui, et 80 nouveautés
sont publiées chaque année.

L'une des principales caractéristiques
de Lom est sa capacité a établir des
alliances avec d’autres agents locaux, ré-
gionaux et internationaux, jouant ainsi
un role notable dans la restructuration
de l'espace éditorial chilien. En 2000, la
maison a participé ala fondation de ’Aso-
ciacion Editores Independientes de Chile
(EDIN)** qui réunit la plupart des édi-
teurs nationaux et a pris une part active
dans I’élaboration de la politique natio-
nale du livre et de la lecture qui a vu le
jour en 2006. Elle a également impulsé en
2001 la création de la Coalition chilienne

pour la diversité culturelle?®. Le réle pu-
blic exercé par son éditeur, Paulo Slache-
vsky, est essentiel. Ce dernier a présidé
EDIN a trois reprises entre 2000 et 2012
et a endossé le role de porte-parole d’un
projet culturel qui a reposé « la question
du livre?® » sur la scéne nationale. A la
fois critique du processus transitionnel et
tres actif dans la construction du monde
associatif de la culture, il est devenu
incontournable dans le milieu culturel
chilien®.

Txalaparta®’ est le nom de la maison
d’édition basée a Tafalla (Navarre, Pays
basque espagnol) que son éditeur, Joxe-
mari Esparza, définit comme « de gauche,
engagée dans les luttes internationales
d’émancipation et dans le processus de
libération du peuple basque ». D’origine
ouvriere, il a derriére lui un long parcours
de syndicaliste dans 'industrie pendant
la derniére phase du Franquisme. Gréace a
Iimprimerie artisanale clandestine d’un
collectif de travailleurs, il participe a la
publication de pamphlets et de la revue
contestataire Forja obrera. La transition
politique en Espagne accroit la liberté de
publication et Joxemari Esparza fonde
avec quelques compagnons, a la fin des
années 1970, ’association culturelle et
politique Altaffaylla qui milite en faveur
des droits du peuple basque. Le monde
de I’édition est alors en déclin, apres ’eu-
phorie de la premiére étape de la transi-
tion. « Lorsque nous avons créé la maison
d’édition, il n’y avait pas un seul livre du
Che Guevara dans tout ’Etat espagnol. La
premiére chose que nous avons faite a été
de rééditer tous ses ouvrages, ensuite les
classiques de gauche, puis des thématiques
brilantes du Pays basque ». Vient alors
Navarra 1936 : De la esperanza al terror

271 Sur le travail développé par I'AFI pendant la dictature de Pinochet, voir Leiva (2008).

22 Avec plus de 32 000 exemplaires vendus, chiffre inédit pour le Chili.

23 Actuellement « Editores de Chile : Asociacién de Editores Independientes, Universitarios y Auténomos ».
24 Dans la continuité de la Premiére rencontre d’associations professionnelles de la culture, tenue & Montréal, cette coalition s’est mobilisée pour inciter le gouvernement
chilien & adopter des mesures garantissant la préservation des cultures locales incarnée par la Convention pour la protection et la promotion de la diversité des expressions

culturelles de I'Unesco (2005).

TOMAS HOULIAM

Chile actual

Anatomia de un mito

Couverture Chile actual, anatomia de un mito (Lom)

(1986), un travail éditorial quiajouélerole
d’une forme de « commission de vérité » :
les éditeurs y ont inclus des témoignages,
des récits d’exécutions sommaires, les
noms des responsables des conseils de
guerre. Un autre des premiers textes pu-
bliés par Txalaparta est La mujer habita-
da (1990), de l’auteure nicaraguayenne
Gioconda Beli. Figurent également a son
catalogue Cronicando, de I’écrivain mo-
zambicain Mia Couto?® (1995), Yo acuso
(2003), du poete Pablo Neruda, inédit en
Europe, Aguafuertes Vascas, de Roberto
Arlt, ou encore Manual del torturador
espariol (2009), de Xavier Makazaga, ou-
vrage qui a été censuré. Concernant les
classiques, le catalogue affiche La Comu-
na de Paris, de Lissagaray, Diez dias que

25 Rappelons que le livre s'inscrit dans un cadre institutionnel trés défavorable au Chili : absence de politique publique du livre, ainsi qu'une TVA de 19% (imposée en 1976,

sous la dictature du général Pinochet).

26 Paulo Slachevsky a été décoré en 2005 de la médaille de chevalier des Arts et des Lettres par le ministére frangais de la Culture.
27 Le terme est issu de I'instrument de percussion populaire basque utilisé comme moyen de communication dans la montagne.

28 Mia Couto regoit en 2013 le Prix Camdes, la plus haute distinction attribuée & un auteur de langue portugaise.
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« Le capital politique accumulé individuellement a été
converti en une stratégie éditoriale qui privilégie une
prise de parole critique dans l'espace public »

estremecieron al mundo, de John Reed et
El Arbol de Gernika, de Scott. La petite
structure de huit personnes dispose d’un
fonds éditorial de 1 000 titres, dont 40 %
approximativement d’auteurs étrangers
(incluant les auteurs de langue castil-
lane). Txalaparta publie 40 titres par an,
notamment en langue euskera et en castil-
lan. La diffusion-distribution est réalisée
en partenariat avec le monde associatif,
particuliérement des collectifs sociaux.
Nous le voyons : les maisons d’édition
constituant le collectif Editores Inde-
pendientes proposent un catalogue qui
s’inscrit en écho des engagements de
leurs fondateurs. Le capital politique ac-
cumulé individuellement a été converti
en une stratégie éditoriale qui privilégie
une prise de parole critique dans I’espace
public, un sens de la dissidence. Lanalyse
du savoir-faire associatif de ces quatre
maisons renforce ce constat.

Les caractéristiques
communes d’un collectif
éditorial plurinational

Les maisons d’¢dition de la cuadrilla
manifestent plusieurs caractéristiques
communes : profil, vision, discours,
modes de travail et positionnement édi-
torial. Deux d’entre elles méritent une
attention particuliére. La premiére est
que ces éditeurs ne se revendiquent pas
comme des artisans du livre. En effet, Cest
moins « Pobjet livre » qui les intéresse
que le « discours livre », Cest-a-dire que
laccent est mis sur le livre en tant que
support de contenus, de discours pouvant
susciter le débat, plutdt que sur le livre en
tant qu'entité matérielle. S’ils produisent
des livres soignés, 'esthétisme — au sens
d’un culte dela forme - n’est pas leur prin-
cipal souci. Leurs ouvrages combinent un

certain soin formel avec des prix raison-
nables (sans pour autant étre accessibles
aux classes « populaires »), principale-
ment destinés aux classes moyennes et
universitaires.

La volonté de professionnalisation
permanente constitue une deuxiéme
caractéristique notable. On observe une
certaine formalisation au niveau de lor-
ganisation interne des maisons dédition :
toutes sont organisées a partir de fonc-
tions et de taches fixes bien assignées, ce
que Bourdieu a appelé « dispositif insti-
tutionnel » (Bourdieu, 1999)?°. Ce ren-
forcement du professionnalisme au sein
du groupement Editores Independientes
s'inscrit en opposition avec la tendance a
la « bestsellerisation » du marché mondial
du livre. Il ne s’agit en effet nullement pour
ces maisons de remplacer la figure de Iédi-
teur par celle du manager éditorial, spé-
cialiste des ouvrages a succés. On observe
de méme une structuration progressive de
certaines pratiques collectives, comme une
sorte de « boite a outils » informelle qui
est activée lorsque nécessaire. Cela peut
prendre la forme d’une offre commune a
un auteur pour réaliser une publication,
d’un échange de titres entre éditeurs ou
de coéditions ponctuelles. Pablo Harari,
des éditions Trilce, décrit cette « boite a
outils » de la maniére suivante :

« D’un c6té, il y a des échanges d’expé-
riences intéressantes et de connaissances,
et des problémes, des défis et des erreuts.
Dautre part, il y a des échanges de titres et
aussi ce que nous pourrions aller découvrir
pour éditer ensemble. (...) Nous avons mis
en place des régles souples, des politiques
flexibles, avec des régles basées sur un es-
prit de collaboration fondé sur des régles
de solidarité que nous avons discutées en-
semble, avec des tarifs différents selon la
taille (car entre nous quatre il y a des tailles

29 Pierre Bourdieu fait référence a I'existence de comités de lecture, de lecteurs, de directeurs de collection.

30 Entretien par Skype avec Pablo Harari, octobre 2012.

31 Les coéditions sont parfois réalisées par deux ou trois maisons du collectif.

32 Latraduction en espagnol a été réalisée par la maison d’édition espagnole Destino en 2000 et a de nouveau été publiée par
Editores Independientes en 2001, au sein de la collection « Texto sobre texto ». André Schiffrin a rédigé une préface spécifique

pour I'édition latino-américaine.
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et des marchés différents). Par exemple, en
partageant des frais de traduction »*°. Un
projet de coopération éditoriale a ain-
si vu le jour, lequel compte aujourd’hui
70 titres co-publiés a son actif*’.

Symboliquement, une de ces premiéres
coéditions a été la publication d’une ver-
sion espagnole®” du livre L'Edition sans
éditeurs, d’André Schiffrin, texte clé pour
la naissance du mouvement de I'indépen-
dance a I’échelle mondiale. Le catalogue
de coéditions contient également les
ouvrages suivants : Geopolitica de la
cultura, d’Armand Mattelart, Tlapaleria,
d’Elena Poniatowska, Victor Jara te re-
cuerda Chile, un parcours de la vie du
chanteur et compositeur chilien tué par
les militaires en 1973, écrit par Omar Ju-
rado et Juan Miguel Morales, ou encore
Nadie los vi6 salir, d’Eduardo Antonio

-
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Parra (prix Juan Rulfo en 2000), ainsi
qu'une collection de livres de poche. La
ligne de ces ouvrages coédités reflete le
choix éditorial de la cuadrilla : une offre
de textes qui problématisent la situation
politique, économique et culturelle ac-
tuelle, la réédition de classiques de la
pensée sociale latino-américaine, la tra-
duction d’auteurs « critiques », le renfor-
cement de la mémoire historique, ainsi
que la publication d’écrivains émergents
de la région hispanophone.

La création d’une « communauté de lec-
teurs » participe également de ces initia-
tives partagées. L'idée a été lancée en 1999
par Txalaparta: « Ons’est dit que lamaison
d’édition ne serait rentable que si les gens
sengageaient pour elle » explique Joxemari

Esparza. Une véritable campagne a ainsi
été lancée dans tous les villages du Pays
basque. Les lecteurs de la communauté,
qui compte 4 000 membres, s’engagent a
acheter dix livres par an, ce qui a donné
« une base sociale et une compétitivité »
a la maison d’édition. Le principe a été
repris par Lom qui édite une revue pré-
sentant les nouveautés publiées parmi
lesquelles les abonnés - un millier au
Chili - peuvent choisir. Ce désir d’impli-
quer le lectorat®® nous semble intéressant
a relever en tant que pratique alternative
au fonctionnement purement commer-
cial : il s’agit précisément de susciter une
forme d’« engagement », mais du coté des
lecteurs.

Djos que no leen

Azon qua no senta

CORLINICEAL Dk LECTORES LORA

ALAC
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LA TPATRCIONAL TEFAFLS GRS ] 0 AR

)
o
=

qua cien farmacias de twmo

IBASE
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Ce prospectus publicitaire a été congu pour inviter le public a rejoindre la communauté des lecteurs de
Lom. Le message dit : « Un livre entre les mains peut guérir plus que cent pharmacies de garde » et « Un
esprit en bonne santé pour un peuple en bonne santé ». Il est ici fait allusion 4 I'énorme quantité de phar-
macies existant au Chili, comparée au faible nombre de librairies et de bibliothéques.

Pour conclure : I'édition
engagée, une condition
politique « non partisane »

Nous avons analysé ici les particularités
d’une pratique fédérative qui produit un
«autre savoir-faire éditorial », sur les bases
d’un parcours politique et social reconverti
dans l'activité éditoriale (Noél, 2012). Lex-
pertise collective antérieure de ces éditeurs
est réinvestie sur le terrain professionnel,
dans le développement et la mise en place
de pratiques de travail et dans la recherche
de solutions en commun. Tout en restant
en dehors de ’espace politique tradition-
nel, ces éditeurs mettent en ceuvre de ma-
niere trés concréte une forme renouvelée
de contestation a partir de l'espace cultu-
rel. Leur activité tend a repolitiser la socié-
té en favorisant la diffusion d’auteurs et de
discours critiques. En mettant en circula-
tion des visions alternatives du monde, ils
contribuent & modifier le champ éditorial,
tout en consolidant leur position au sein
de celui-ci. D’une certaine maniére, on
constate que ce sont précisément les ac-
teurs qui se trouvent a la périphérie du
champ éditorial qui contribuent a son
autonomie. Se voulant les garants d’'une
certaine diversité, et d’'une « édition de
contenus » face a une « édition de consom-
mation », les éditeurs de la cuadrilla expri-
ment la volonté de peser sur l'espace public
en visant le rétablissement de la culture
comme terrain de transformation sociale

33 Lectorat qui, dans le cas de Txalaparta, a certainement été fortement influencé par I'environnement politique et culturel trés particulier du Pays basque espagnol.

Bibliodiversity — Edition et engagement. D’autres fagons d’étre éditeur ? | Février 2016

24



Peer-reViewed artiCle

Références

BOURDIEU, Pierre, 1991.

Le champ littéraire. Actes de la recherche
en sciences sociales, n° 89, p. 3-46.
BOURDIEU, Pierre, 1999.

Une révolution conservatrice dans I'édition.
Actes de la recherche en sciences sociales,
n°®126/127, p. 3-28.

CHARTIER, Roger, 1996.

Culture écrite et société. Lordre des livres
(XIVE-XVIIF siécle). Paris : Albin Michel.

DARNTON, Robert, 1991.

Edition et sédition : lunivers de la littérature
clandestine au XVIIF siécle. Paris : Gallimard.
DOUYERE, David et PINHAS, Luc, 2008.
L'accés a la parole : la publication politique
des éditeurs indépendants.

Communication & Langages, n° 156, p. 75-89.
ENRIQUEZ, Elena, 2008.

El comercio de libros entre Espafia y América
latina: disonancia en la reciprocidad.
Disponible sur Internet : http://www.

alliance-editeurs.org/IMG/pdf/Comercio_del_

libro.pdf

Aute

GUTIERREZ, Raquel, 2014.

Desandar el laberinto. Introspeccion en la
feminidad contempordnea.

México : Pez en el arbol.

HABERMAS, Jiirgen, 1993.

LEspace public. Archéologie de la publicité
comme dimension constitutive de la société
bourgeoise. Paris : Payot.

LEIVA, Gonzalo, 2008.

Multitudes en sombras.

Santiago du Chili : Ocho Libros.

NOEL, Sophie, 2012.

Lédition indépendante critique.
Engagements politiques et intellectuels.
Villeurbanne : Presses de I'ENSSIB.
PINHAS, Luc, 2011.

Indépendance éditoriale et défense de la
bibliodiversité en Amérique latine. Commu-
nication & Langages, n° 170, p. 47-62.
SAPIRO, Giséle, 2009.

Les contradictions de la globalisation
éditoriale. Paris : Nouveau monde éditions.
SORA, Gustavo, 2008.

Edicion y politica. Guerra fria en la cultura
latinoamericana de los afios 60. Revista del
Museo de Antropologia, n° 1, p. 97-114.

C

SYMMES, Constanza, 2013.

Fundar la Asociacién de Editores Indepen-
dientes de Chile: Una estrategia de resistencia
colectiva. Comunicacion y Medios, n° 27,

p. 128-145. Disponible sur Internet : http://
www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.
php/RCM/article/viewFile/24916/30898
SYMMES, Constanza, 2009.

La dimension culturelle de la transition
politique chilienne : le cas de la maison
d’édition Lom. Mémoire de master de
recherche en Sociologie, EHESS,

sous la direction de Yves Dezalay.

Constanza Symmes est diplomée en études latino-américaines (Université
du Chili) et doctorante en sociologie au CSE-CESSP (EHESS). Sa these porte

sur ’édition indépendante au Chili dans un contexte de transition politique.
Elle a publié « Fundar la Asociacion de Editores Independientes de Chile: Una

s estrategia de resistencia colectiva » (Comunicacion y Medios, n°27, 2013) et (avec
Mauricio Bustamante) « Los editores independientes y la constituciéon de un

. capital simbdlico transnacional: Condiciones sociales del ingreso de la diversidad
cultural en Chile » (Revista del Museo de Antropologia, vol. 6, 2013).

Bibliodiversity — Edition et engagement. D’autres fagons d’étre éditeur ? | Février 2016


http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/Comercio_del_libro.pdf
http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/Comercio_del_libro.pdf
http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/Comercio_del_libro.pdf
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/24916/30898
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/24916/30898
http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/RCM/article/viewFile/24916/30898

Peer-reviewed article

Le « livre culturel » en Tunisie
Geneése, conditions socio-économiques et limites
d’une édition engagée

par Abir Kréfa (France/Tunisie)

« Faire le livre que ne fait pas
VEtat » : Péditeur tunisien
Niri Abid résume ainsi les
raisons qui l'ont conduit, aux
débuts des années 1980, a de-
venir éditeur, au moment ou
les livres disponibles dans le
pays sont des manuels sco-
laires édités par IEtat. Son
cas est représentatif d’une
génération d’éditeurs forte-
ment diplomés qui se saisit
dun contexte inédit pour
sengager dans I’édition de
« livres culturels ». Larticle
revient sur les mutations
structurelles et les facteurs
conjoncturels ayant favorisé
’émergence de cette forme
d’édition au seuil des an-
nées 1980, avant de montrer
queelle exige certaines conditions socio-économiques. Se percevant comme une élite avant-gar-
diste et rationaliste, les éditeurs qui la publient sont mus par la croyance dans la capacité des
« bons livres » a éclairer les consciences et a développer esprit critique.

The “Cultural Book” in Tunisia. Background, Socioeconomic conditions and Limitations of committed publishing
“To do the book that the State doesn’t do”, is how the Tunisian publisher Nouri Abid sums up the reasons that led him
to become a publisher in the early 1980s, a time when the only books available in the country were government-pro-
duced school textbooks. He is typical of a generation of highly-educated publishers who seized a unique opportunity
to embark on the publication of “cultural books”. The article analyses the structural changes and economic factors
that favoured the emergence of this branch of publishing at the beginning of the 1980s, then discusses how “cultural
publishing” requires certain socioeconomic conditions. Seeing themselves as an avant-garde and rationalist elite, these
publishers are driven by the belief in the ability of “good books” to enlighten people’s thinking and help develop their
critical faculties.
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Longtemps entravée par les divers con-
tréles dont elle a fait l'objet - sous le
Protectorat comme dans les débuts du
jeune Etat indépendant -, ainsi que par la
concurrence du livre égyptien, libanais et
francais (Bendana, 2001), I’édition privée
tunisienne émerge surtout au début des
années 1980, a la faveur de transforma-
tions structurelles et d’une petite libéra-
lisation politique. Si, a 'indépendance du
pays en 1956, le taux d’analphabétisme
s’élevait a 85% (Tarifa, 1971), les poli-
tiques publiques éducatives menées par
les élites destouriennes’ (Ayachi, 2003 ;
Siino, 2004) ont permis une hausse consi-
dérable du niveau d’instruction global de
la population, élargissant le lectorat. Par

Peer-reViewed artiCle

ailleurs, la crise de légitimité du pouvoir,
révélée par la gréve générale de 1978, les
dissensions au sein du Parti socialiste
destourien et la création de la Ligue tu-
nisienne des droits de ’'Homme, acculent
les gouvernants a une certaine ouverture
politique et culturelle.

Des partis et des journaux interdits
(ré)apparaissent et le paysage éditorial,
jusque-la pratiquement réduit aux mai-
sons étatiques, se diversifie. En 1982,
le Tunisois Gilbert Naccache, ancien
prisonnier politique gauchiste, crée les
éditions Salammbé. Un an plus tard,
le Sfaxien Nuri ‘Abid monte sa maison
Mohamed Ali Al-Himmi,
d’'un syndicaliste historique. Pendant

du nom

12 mai 1881 : mise en place du « Protectorat » francais.

Juin 1920 : création du parti du Destour dont les membres revendiquent une Constitution.

Mars 1934 : création du parti du Néo-Destour qui revendique I'indépendance.
3 juin 1955 : signature des conventions franco-tunisiennes sur I'autonomie interne de la Tunisie.
20 mars 1956 : proclamation de I'lndépendance.

1956-1962 : vagues de procés contre des Yousséfistes.

1¢" juin 1959 : promulgation de la premiére Constitution de la République tunisienne.
12 aolit 1961 : assassinat de Salah Ben Youssef a Francfort.

1963 : interdiction du Parti communiste tunisien (PCT).

1964 : le Néo-Destour devient le Parti socialiste destourien (PSD).

Septembre 1968 : procés contre des communistes, des militants d'extréme gauche et des nationalistes arabes.

ses études universitaires, il avait été un
membre actif de ’'Union générale des
étudiants de Tunisie (UGET) et avait
participé au congres de 1971, au cours
duquel les étudiants destouriens ont été,
pour la premiére fois, mis en minorité par
les étudiants de gauche. Lors de la méme
période nait la maison Sdmed [Le Résis-
tant] de Naji Marz(iq, ancien militant
des luttes de 'immigration en France et
du groupe marxiste-léniniste clandestin
« Le Travailleur tunisien ». Si ces édi-
teurs sont des transfuges de la gauche et
de lextréme gauche, d’autres sont d’an-
ciens destouriens dissidents. Cest le cas
de Mohamed Ben Smain et de Mohamed
Masmudi, respectivement fondateurs de

Aot 1974 : procés contre des militants du groupe marxiste-léniniste « Le Travailleur tunisien ».

26 janvier 1978 : gréve générale décrétée par I'Union générale tunisienne du travail. Répression par les autorités policiéres et militaires.
10 avril 1981 : au congrés du Parti, Bourguiba se prononce en faveur du multipartisme mais les élections législatives sont falsifiées.
Juillet 1981 : autorisation du PCT.

Septembre 1981 : premier procés contre des militants du Mouvement de la tendance islamique (MTI).

Décembre 1983-janvier 1984 : premier plan d'ajustement structurel et révoltes du « pain ».

Répression par les autorités policieres et militaires.

7 novembre 1987 : « coup d’Etat médical » de Zin Al-Abidine Ben Ali.

1988 : le PSD devient le Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD).

Du nom du parti « Le Néo-Destour », dont furent issues les élites gouvernantes du pays aprés 1956.
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Céres et de Sud éditions dans les années
1960 et 1970, qui s’étaient distingués par
la publication, peu aprés I'indépendance,
d’un article dans le journal Afrique ac-
tion critiquant la dérive vers le culte de
la personnalité du président Bourguiba.
Que leurs entreprises aient été durables
ou éphémeres, ces éditeurs ont pour ca-
ractéristique commune de s’étre enga-
gés — en un double sens - dans I’édition
« culturelle » 2 un moment donné.

Issu d’une enquéte sociologique menée en
Tunisie entre 2006 et 2010 (Kréfa, 2013a),
cet article est fondé sur lexploitation
d’entretiens auprés d’une dizaine d’édi-
teurs ayant produit a un moment ou a un
autre des ouvrages dits « culturels ». Créée
par la direction des Lettres du ministére
dela Culture, la catégorie du livre « cultu-
rel » regroupe les ouvrages qui, n’étant ni
scolaires, ni parascolaires, sont économi-
quement peu rentables : livres d’art et de
littérature, essais, contes pour enfants,
travaux de recherche universitaire, etc.
Les catégories du livre « culturel » d’une
part, du livre scolaire et parascolaire
d’autre part, structurent dans le méme
temps fortement les perceptions de 'uni-
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vers éditorial par ses agents. Lengage-
ment des éditeurs produisant ou ayant
produit par le passé des livres « culturels »
est ici décliné sous trois modalités : s’en-
gager, d’abord, dans une édition particu-
lierement risquée, parce quelle expose a
des pertes matérielles et qu'elle comporte
un cofit politique potentiel, malaisé 4 éva-
luer ; s’engager, ensuite, en négociant et en
rejouant avec les institutions autoritaires
les limites du publiable ; sengager enfin,
en diffusant auprés de « masses » pergues
comme « conservatrices » les valeurs « ra-
tionalistes » dans lesquelles ces éditeurs
ont foi.

S'engager dans une
édition matériellement
et politiquement risquée

Lédition « culturelle » en Tunisie se fait
dans un contexte marqué par une double
contrainte, politique et économique
contrdlée par les institutions autoritaires,
elle est trés peu rentable, en raison de
I’étroitesse de son marché.

Des éditeurs confrontés au controle
administratif et politique de leur
production

Si la Constitution de 1959, en vigueur
jusqu’en 2011, déclarait que « les libertés
d’opinion, d’expression, de la presse, sont
garanties et exercées dans les conditions
définies par la loi », 'interprétation de
lobligation du dépdot 1égal fonctionnait,
de fait, comme une censure préalable.
Effectuée dans les administrations lo-
cales jusquau début des années 1980, la
procédure de dépot légal est centralisée,
parallélement a la genése de l’édition
privée. La remise ou non du récépissé de
dépot légal signifiait lautorisation ou,
a Pinverse, I’interdiction de la commer-
cialisation. Invisible du public et exercée
au travers des rouages bureaucratiques,
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cette forme de censure pouvait étre liée a
des motifs divers, notifiés ou non aux édi-
teurs. La censure pouvait, dans certains
cas, sanctionner le contenu de I'ceuvre
quand étaient abordées des thématiques
transgressant « les lignes rouges », diffi-
ciles & évaluer, de la politique, du sexe et
de la religion. Parfois, c’était la personne
de l'auteur, en raison de son engagement
présent et/ou passé dans l'opposition,
qui était censurée. Dans le cadre de la ré-
pression généralisée contre les islamistes
- principale force d’opposition au régime
A partir du milieu des années 1980 - la
censure pouvait sexercer a I'encontre d’'un
proche d’un militant, méme si lauteur
lui-méme n’avait jamais été membre de
Porganisation (alors clandestine) Enna-
hdha. La censure pouvait, enfin, sanc-
tionner un éditeur trop indésirable en
raison de son opposition - au sein de la
gauche ou du parti islamiste -, quel que
soit le contenu des ceuvres qu’il envisa-
geait de commercialiser. Militante des
droits humains, trés engagée dans la
dénonciation des violations des libertés
individuelles et publiques d’expression
et d’association - et particuliérement
de la torture contre les prisonniers poli-
tiques — Sihem Ben Sedrine en a fait les
frais au cours des années 1990 : la cen-
sure quasi-systématique a son encontre
a précipité sa petite maison d’édition
Aqwés [Arcs] dans la faillite financiére.
Les sanctions politiques s’exercaient aussi
au travers de la fiscalité qui a permis de
mettre en place « des points d’ancrage a
des velléités de contrdle et d’intimida-
tion » (Hibou, 2006). Pour avoir refusé
d’éditer un ouvrage (Lombardo, 1998)
vantant les « avancées démocratiques »
du président Ben Ali depuis son arrivée
au pouvoir en 1987, la maison d’édi-
tion Cérés a subi un redressement fiscal
de 800 000 dinars, soit I’équivalent d’en-
viron 400 000 euros. Si, pour surveiller
et punir (Foucault, 1975), les institutions



autoritaires ont surtout fait usage du dé-
pot légal et des sanctions matérielles, les
techniques d’assujettissement ont parfois
consisté en la menace d’une violence sur
les corps. Naji Marztq a été brutalement
conduit a un commissariat, apres que des
policiers ont appris qu’il avait édité un
livre sur « les Fréres musulmans ». Si le
contenu de l'ouvrage — un essai écrit par
un militant de gauche - est clairement
critique et ne préte pas a confusion, les
policiers s’étaient fondés sur le seul titre
pour soupconner I’éditeur d’avoir des
liens avec des islamistes et de participer a
la diffusion de leurs idéologies. Comme le
montre cet exemple, les éditeurs produc-
teurs du livre « culturel » devaient donc
faire face a la contrainte d’incertitude”.
Ce qui caractérisait le contexte dans le-
quel ils exercaient leurs activités n’était
pas uniquement le risque d’encourir la
violence matérielle et physique des insti-
tutions autoritaires : ¢’était aussi la diffi-
culté a évaluer le risque encouru.

Des éditeurs aux prises avec un mar-
ché étroit

Le colt économique de I’édition « cultu-
relle » a été renforcé par I’étroitesse du
marché de cette production. En effet, en
dépit de la hausse continue du niveau de
formation scolaire de la population, la
lecture en tant que pratique de « loisir
solitaire » demeure marginale en Tunisie,
comme dans les autres pays arabes, « les
nouveaux médias [s’étant] imposés a des
sociétés encore largement analphabétes,
ou la lecture ne s’était guére diffusée
au-dela de classes moyennes elles-mémes
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peu nombreuses » (Jacquemond, 2002).
A la prédominance des lectures instru-
mentales - scolaires ou religieusement
orientées — s’ajoutent la faible structura-
tion des réseaux de diffusion et I'absence
d’un réseau dense de véritables librairies.
En 2004, le pays en comptait uniquement
une cinquantaine (Pinhas, 2005) pour la
plupart concentrées & Tunis et dans les
villes cotieres (Sousse, Hammam-Sousse,
Monastir, Sfax et Bizerte). Le livre « cultu-
rel » tunisien patit également de I'iné-
gale distribution du capital symbolique
au sein de la République mondiale des
lettres (Casanova, 2008) et d’une faible
reconnaissance de la part des institutions
scolaires tunisiennes : en lettres, histoire
et philosophie, les programmes scolaires
sont dominés, en langue franqaise, par
les auteurs frangais, et en langue arabe
par ceux du Proche et du Moyen-Orient.
Dans de telles conditions, & moins qu’il
ne sagisse des rares auteurs inscrits
aux programmes scolaires, les ventes
ne dépassent quexceptionnellement les

5 000 exemplaires en une dizaine d’an-
nées. En raison de cette double contrainte
- politique et économique - & laquelle se
heurte I’édition « culturelle » tunisienne,
les éditeurs s’étant spécialisés (ou ayant
envisagé de le faire a un moment donné)
dans cette activité ont pour caractéris-
tique d’avoir des dispositions fortement
cultivées et militantes.

Des trajectoires militantes prédis-
posant a 'engagement dans I’édition
« culturelle »

Anciens militants et parfois anciens dé-
tenus politiques, les éditeurs du « livre

culturel » se recrutent aussi parmi les
élites scolaires du pays. Si leurs titres de
« noblesse scolaire » les prédisposent a
« Pamour de l’art » et & « 'intérét au dé-
sintéressement » (Bourdieu, 1991), les
contextes et les formes de leurs activités
militantes passées éclairent leur enga-
gement dans un projet congu comme
culturel et politique 4 la fois : les campus
universitaires ont été leurs principaux (si
ce n’est les seuls) lieux de contestation du
pouvoir. Militer a consisté d’abord en la
lecture et en la discussion intensive des
textes de Lénine, Luxembourg, Marx,
Trotsky et Mao, en Décriture et I'im-
pression de tracts, d’affiches et de revues
(souvent clandestinement). Pour ceux qui
ont été incarcérés, cette formation indis-
sociablement politique et culturelle s’est
poursuivie derriére les barreaux : la lec-
ture et I’écriture (sur les murs et les pa-
quets de cigarettes lorsque les feuilles de
papier leur étaient interdites) ont été des
formes de contournement et de résistance
al’arbitraire, le moyen de continuer, mal-

gré tout, a réver hors des murs de la prison
(Bel Haj Yahia, 2009 ; Naccache, 1982 et
2009).

A moins quils ne disposent d’autres
sources de revenus, ces éditeurs ont tous
connu des difficultés financiéres au cours
de leur phase initiale de spécialisation,
suite a laquelle ils ont été acculés a diver-
sifier leur production en s’orientant pa-
ralléelement vers I’édition parascolaire, ou
a sortir du métier. Au sein de I’'Union des
éditeurs, créée en 1986, ils se mobilisent
pour revendiquer la levée du monopole de
I’Etat sur le livre scolaire, qui constitue le

Pour plus de précisions sur les modalités de contrdle de la production culturelle sous le régime autoritaire, voir Kréfa, 2013b.

Bibliodiversity — Edition et engagement. D’autres fagons d’étre éditeur ? | Février 2016



plus gros marché du livre tunisien. Les
bénéfices escomptés de I’édition scolaire
leur permettraient de sengager davan-
tage dans I’édition « culturelle » en com-
pensant son risque financier car, comme
lexplique Niri ‘Abid : « Le livre scolaire
est monopolisé par le ministére de I’Ensei-
gnement, a la fois pour I’édition et la dif-
fusion, donc méme cette derniére ne peut
pas bénéficier aux autres types de livres”. »

S‘engager dans la publica-
tion d’une littérature aux
contenus politiquement

« dissidents »

Les éditeurs en question ont participé,
non sans prise de risque, a la production
d’une historiographie contestataire de
la version officielle qui était jusquialors
la seule véhiculée par les institutions du
régime. Les ouvrages qu’ils ont cherché
a publier ont souvent pour auteurs des
universitaires ayant été eux-mémes mi-
litants et dont I'argumentation se fonde
sur l'analyse d’archives. Portant sur le
mouvement sioniste en Tunisie (Tim{mi,
1982), le premier ouvrage prévu pour pa-
rution par Niri ‘Abid décrit les prises de
position ambivalentes des nationalistes
destouriens a I'endroit des Juifs tunisiens.
En montrant comment la définition de la
nation tunisienne par une identité « ara-
bo-musulmane » a eu pour effet exclu-
sion des Juifs tunisiens du Mouvement
national, l'ouvrage souléve indirectement
la question de la responsabilité des Des-
touriens dans la création d’Israél et donc
dans Poppression des Palestiniens. Pro-
grammé pour publication alors que des
participants au Mouvement national -
dont Bourguiba - sont encore au pouvoir,
le livre ne parait que suite a la suppres-
sion de certains passages. Cet ouvrage se
situe dans une production plus large qui
a contribué a construire une historiogra-

Entretien, Sfax, février 2008.
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phie concurrencant Ihistoire officielle
du Mouvement national tunisien. C’est
le cas, notamment, du retour critique au
sujet du conflit entre les Bourguibiens et
les Yousséfistes, suite a la signature avec
les autorités francaises, en 1955, des ac-
cords d’autonomie interne par les pre-
miers. Une partie de ces ouvrages souleve
la question de I'implication personnelle
de Bourguiba dans I’assassinat de Salah
Ben Youssef, & Francfort, en 1961. Ce
faisant, Clest la fiction, construite depuis
Iindépendance et véhiculée par les ins-
titutions scolaires et les médias audiovi-
suels, de I'unité du Mouvement national,
qui est remise en question, tout comme
celle du role unique dans la conquéte de
I'indépendance d’un Bourguiba « Com-
battant supréme » Edité par la maison
Samed [Le Résistant], I'ouvrage de Nou-
ra Borsali (2008) réhabilite de son coté
le role des fellagas, occulté par le régime,
dans la lutte anti-coloniale, et décrit, a
Pappui d’entretiens inédits, 'ampleur de
la répression a leur encontre ainsi qu'en-
vers les Yousséfistes, & partir de 1955.
Lengagement des éditeurs étudiés se ma-
nifeste aussi par la publication de témoi-
gnages et d’'une littérature carcérale ayant
pour auteurs d’anciens militants d’ex-
tréme gauche (Naccache, 1982 et 2009 ;
Salah Fliss, 2010).

Parallélement a cet effort de construction
d’une mémoire historique indépendante
de la version officielle, les éditeurs cultu-
rels cherchent a repousser la trilogie de
Pinterdit : celle du sexe, de la politique
et de la religion. Les exemples sont abon-
dants. Paru en 1999, I’'un des romans de
Pécrivaine arabophone Massouda Abou-
baker (Turchqdna [Tapette], Sahar), qui
met en scéne un personnage transsexuel,
apparait comme un plaidoyer pour la li-
berté sexuelle et un réquisitoire contre les
entraves a disposer de son corps. Ecrite
et jouée a l'occasion du cinquantenaire
de I'indépendance, suite 3 une intense
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mobilisation contre sa censure, une piece
de théatre de Jalila Baccir (Khamsiin
[Cinquantenaire], Sud éditions, 2007)
met largement en scéne la répression
politique contre trois générations mili-
tantes : celle des Yousséfistes aprés 1954,
des syndicalistes et de I'extréme gauche
dans la décennie 1970, puis des islamistes
a partir du milieu des années 1980. Lac-
tion se passe essentiellement a Tunis et les
références sont nombreuses a des lieux et
des personnages réels, des événements
historiques et mémoriels, ainsi qu’a des
lois encore en vigueur et citées préci-
sément (notamment la législation « an-
ti-terroriste »), sur lesquelles s’est appuyé
le régime afin de légitimer les entraves
aux libertés politiques. Le Retour de I’élé-
phant, de Iécrivain et éditeur Abdelaziz
Belkhodja (Apollonia, 2003), est une cri-
tique politique a peine voilée du régime
autoritaire. A travers les discours tenus
par John - un jeune Américain officiel-
lement immigré dans une République de
Carthage ayant retrouvé sa puissance, en
I'an 2103 -, Pouvrage dénonce le muselle-
ment de la presse, les lourdeurs bureaucra-
tiques et administratives qui empéchent la
liberté d’entreprendre, un systéme fondé
sur la corruption, le maintien au pouvoir
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d’un président qui multiplie les mandats
sous couvert de légitimité populaire et
du soutien d’une opposition légale de
fagade, ainsi que l'exacerbation du culte
de la personnalité du président. Selon le
principe littéraire de I'inversion des si-
tuations, c’est cependant dans son pays,
aux Etats-Unis, et non en République de
Carthage, que prévaut une telle donne
politique. Comme le montre cet exemple,
la valorisation de la « vocation subversive
de la littérature » (Sapiro, 1999) passe
souvent, dans le cas de la critique des ins-
titutions autoritaires, par le genre de la
science-fiction.

Plus généralement, les éditeurs ont fait
usage d’un ensemble de ruses et de pra-
tiques de contournement. Parce que le
livre faisait 'objet d’'une moindre sur-
veillance que les journaux et les revues,
le format de l'ouvrage a pu étre investi
comme une stratégie de substitution. Dés
2008, Naji Marzlq envisageait de faire
une revue économique et politique « qui
va avoir ’aspect d’un livre”» et dont le
premier numéro paraitra finalement en
2011. Afin de repousser les limites du pu-
bliable, les éditeurs ont aussi été conduits
a négocier avec des fonctionnaires ou
des membres du Rassemblement consti-
tutionnel démocratique’ occupant des
positions de pouvoir. En effet, contrai-
rement a la représentation d’un pouvoir
strictement hiérarchique, ou les décisions
se seraient transmises du haut vers le bas,
les membres de 'administration dispo-
sajient d’'une marge d’autonomie et pou-
vaient avoir des raisons qui leur étaient
spécifiques de censurer tout ou partie
d’un livre. Ce sont ces contradictions que

Entretien, Sfax, février 2008.
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les éditeurs ont parfois exploitées afin de
mettre leurs ouvrages sur le marché.

S’engager dans la diffusion
d’une lecture modérée et
« progressiste » des textes
religieux

Imprégnés, selon leur formation scolaire,
des « Lumiéres » arabes et/ou occiden-
tales, les éditeurs culturels cherchent
aussi, a travers les ouvrages publiés, a dif-
fuser une interprétation « progressiste »
des textes sacrés qui puisse concurrencer
une édition islamique florissante depuis
un certain nombre d’années (Gonza-
lez-Quijano, 1998) et qulils pergoivent
comme une « régression » culturelle, so-
ciale et politique. S’ils sont eux-mémes
plutdt agnostiques, déistes ou athées, ils
entendent ne pas laisser aux courants is-
lamistes le monopole de 'interprétation
des textes religieux. Cet engagement est
visible dans les titres tant de certains ou-
vrages que de certaines collections. L'an-
cien militant gauchiste Mohamed Salah
Ar-rassd’, qui dirige les éditions Sahar a
Tunis, se déclare ainsi particuliérement
satisfait que louvrage Hayrat muslima
[Confusions d’une musulmane, 2008] de
l'universitaire et professeure de linguis-
tique Olfa Youssef ait été, fait exception-
nel dans le contexte, vendu a plus de 5000
exemplaires en une année. L'éditeur pré-
sente ainsi l'auteure : « En plus elle nest
pas athée, elle est musulmane, mais cest
une libre penseuse” ». Apres janvier 2011,
les ouvrages d’Olfa Youssef ont été rache-
tés par Céres éditions et sont parus dans
une collection intitulée « Allah a’lam »
[Seul Dieu détient la Vérité]. Qu’il sagisse
du voile, du vin, de la peine de mort, de
I’homosexualité ou encore du mariage
d’'une musulmane avec un non-musul-
man, la démarche est identique : elle
montre, sur des sujets politiquement tres

chargés, la complexité ou le silence des
textes religieux. Par 13, les éditions Céres
poursuivent une politique, entamée de-
puis plusieurs années, de diffusion d’une
lecture progressiste et contextuelle des
textes sacrés qui bouscule les croyances
dominantes et concurrence les inter-
prétations communes. Une telle ligne
éditoriale n’est pas spécifique a ces deux
éditeurs. Depuis la création de la maison,
Sud éditions a publié une cinquantaine de
livres - soit environ le dixi¢me de son ca-
talogue - au sein d’une collection dirigée
par ‘Abdelmajid Charfi, que le directeur
de la maison, Mohamed Masmudi, dé-
crit comme « 'un des penseurs des Lu-
miéres ». Ces livres sont destinés a « faire
bouger les choses », I’éditeur expliquant :
« J'ai fait quelques tentatives, pour expor-
ter nos livres, essentiellement en arabe. Ce
qui m’intéresse cest le public arabe, parce
que cest la qu’il y a une influence perni-
cieuse des idées obscures, aupreés des lec-
teurs en langue arabe |[...] et le champ est
libre pour ce que jappelle les livres jaunes,
les livres de prosélytisme de mauvais aloi
[...] doncjessaie de combattre, de proposer
autre chose’. »

Cettevolonté de diffuser unelecture « mo-
dérée » et « rationaliste » de I'islam aupres
d’un public tenu pour majoritairement
croyant et musulman incite les éditeurs
a privilégier, parmi les classiques, 1’édi-
tion des penseurs réformistes, tel 'intel-
lectuel Tahar Haddad qui s’était distin-
gué, dans les années 1930, par ses prises
de position en faveur d’une réforme glo-
bale des relations entre les genres. Celui
qui avait plaidé pour 'accés des femmes
a instruction et au travail salarié, ’abo-
lition de la répudiation et de la polyga-
mie, figure parmi les « best-sellers » des
titres vendus par N4ji Marz(q. Se perce-
vant comme faisant partie des membres

Le Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD) était le parti hégémonique. Il a été dissous par décision judiciaire en mars 2011 suite aux intenses mobilisations

sociales.
Entretien, Tunis, février 2009.
Entretien, Tunis, février 2008.
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d’une élite « éclairée » devant jouer le
role d’'une avant-garde culturelle et po-
litique, les éditeurs culturels cherchent
dans certains cas a viser un public jeune.
Si une telle orientation est dictée par des
impératifs matériels — I’édition parasco-
laire constituant la condition du main-
tien sur le marché -, elle est aussi motivée
par la conviction que leur contribu-
tion, a travers leur métier, a « éclairer
les consciences » et « développer lesprit
critique” » sera d’autant plus efficace que
le public est en cours de formation. La
répression des militants tunisiens se ré-
clamant de l'islam politique s’est accom-
pagnée d’une intervention des ins-
titutions de ’Etat pour mettre un
terme aux entreprises éditoriales

« islamiques », si bien que la ligne

de fracture entre I'édition « laique »

et I'édition « islamique » qui struc-

ture les espaces éditoriaux arabes
(Gonzalez-Quijano, 1998 ; Mermier,

2005) est, pour le moment, absente

en Tunisie. Les foires du livre de
Tunis n’en participent pas moins a

la circulation des produits de I'édi-

tion islamique. La promotion par

les éditeurs tunisiens d’une lecture

« modérée » de I'islam vise dés lors

tout aussi bien le public arabe dans

son ensemble que le public local.

Nari ‘Abid, entretien, Sfax, février 2008.
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Conclusion

Au final, en raison méme du contexte
dans lequel elle était produite, 1’édition
« culturelle » tunisienne a constitué, au
cours des dernieres décennies, un enga-
gement politique dont I'enjeu consistait a
(re)jouer les limites du publiable avec les
institutions autoritaires. Les éditeurs qui
se sont, par la suite, orientés paralléelement
vers le parascolaire ne l'ont pas fait sans
tensions psychologiques ni sans tiraille-
ments, particulierement quand leur en-
gagement militant passé a été intensif. Les
mouvements sociaux qua connus le pays

depuis décembre 2010, la libération de la

parole publique et de la parole en public, et
la concurrence inédite dans le champ po-
litique ont de grandes chances, si elles se
poursuivent, de transformer 'univers édi-
torial. Plutot (anciens) militants destou-
riens, de la gauche et de 'extréme gauche,
les éditeurs étudiés doivent faire face a
la concurrence de nouveaux entrants,
davantage proches des mouvances isla-
mistes, jusque-la interdites d’expression.
Le spectre du retour de la censure admi-
nistrative, a travers les mémes rouages que
par le passé, nest cependant jamais bien
loin, comme le montrent les controverses,
sur le dépot 1égal, apres le 14 janvier 20117«

Un décret-loi du 2 novembre 2011 relatif & la « liberté de la presse, de 'imprimerie et de I'édition » réitére le principe de I'obligation du dépét légal, qui était en vigueur
avant la Révolution. Craignant la permanence d’une fonction politique (et non uniquement mémorielle) du dépét légal, des journalistes et des éditeurs se sont vivement élevés
contre ce décret. Voir I'article de L'Economiste maghrébin daté du s février 2014.
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Apres une these en 2013 intitulée Activités littéraires et rapports sociaux de sexe :
le cas des écrivains tunisiens, elle méne actuellement a TEHESS une enquéte sur le
genre dans les mobilisations protestataires en Tunisie depuis 2011.

Elle a notamment dirigé avec Isabelle Charpentier et Christine Détrez I'ouvrage
Romanciéres du Maghreb : socialisations, identités, résistances (UHarmattan,
2013) et divers articles dont « Entre injonctions a dire et a taire le corps : les voies
étroites de la reconnaissance littéraire pour les écrivaines tunisiennes » (Ethno-
logie frangaise, 2014) et « Les intellectuels tunisiens de premiére génération : des
transfuges “structurels” ? » (Revue frangaise de pédagogie, 2014).
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Etre un petit éditeur engagé dans

la Russie d’aujourd’hui
Le cas de la maison d’édition Ad Marginem

par Bella Ostromooukhova (France/Russie)

CONTRE
POUVOIR

. N

Depuis une vingtaine d années le secteur de I’édition russe, économiquement dominé par des
grands groupes éditoriaux, connait une explosion du nombre de petites maisons dédition qui
se disent « indépendantes ». Ces derniéres sopposent aux « grands » éditeurs dont le systéme
de valeurs est fondé essentiellement sur la rentabilité, mais elles sopposent aussi a I'Etat en
tant que force coercitive, dans un contexte oti le pouvoir politique rétablit progressivement
le contréle de la sphére culturelle. L’étude de la maison d’édition Ad Marginem permet de
montrer, a partir d’un exemple concret, la nature et I'évolution de ces oppositions, lesquelles
résultent d'un engagement multiforme et d’'une posture intellectuelle critique des dirigeants
qui revétent des significations différentes au fil du temps.

Being a politically committed publisher in today’s Russia. The case of the publishing house Ad Marginem

For the past twenty years, the Russian publishing sector, economically dominated by large conglomerates, has witnessed
an explosion of small publishing houses. These “independent” houses are in opposition to the “big” publishers whose va-
lue system is profit-driven, but they are also opposed to the State as a coercive force, at a time when the government is gra-
dually regaining control of the cultural sphere. The concrete case study of the publishing house Ad Marginem illustrates
the nature and development of these oppositions which are the result of a commitment on many levels and an intellectual
stance that is critical of the rulers, and which take on different meanings with the changing times.
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« Le travail d’un éditeur entrainerait dong, par
définition, une prise de position, méme i elle
n‘est pas toujours exprimée directement »

Dans une interview accordée au quoti-
dien de Novossibirsk Taiga Info, Mikhail,
l'un des deux propriétaires de la maison
d’édition indépendante moscovite Ad
Marginem formulait sa position vis-a-vis
de son engagement de la maniére sui-
vante :

Taiga Info : « Est-ce quune maison d’édi-
tion et ses auteurs doivent avoir une po-
sition claire concernant les événements
sociaux et politiques ? On pourrait vivre et
gagner sa vie sans cela, non ? »

M.K. : « Vivre et gagner sa vie, oui, certes,
mais pas avec des livres. Le livre est un
média, et une prise de position politique
finit par transparaitre d’une maniére ou
d’une autre (...) Si on ne la formule pas
clairement, elle surgit tout de méme, d tra-
vers les divergences (ou les convergences)
« esthétiques » avec le pouvoir dont parlait
Andprei Siniavski » (Kotomine, 2010).

Le travail d’un éditeur entrainerait donc,
par définition, une prise de position,
méme si elle n’est pas toujours exprimée
directement. La référence au dissident
Siniavski' n’est pas anodine : elle sert a
établir un lien avec le passé soviétique
ol les engagements politiques, exprimés
le plus souvent a travers des supports
clandestins, quelle que soit leur teneur
idéologique et leur degré d’opposition au
pouvoir en place, avaient un dénomina-
teur commun, celui de défendre le droit
a la liberté d’expression et de pensée. La
référence historique au dissident comme
modele d’intellectuel engagé (Vaissié,
1999) et a son média de prédilection, le
samizdat® - constitue 1'un des repéres
spécifiquement russes en matiére d’enga-
gement.

Il y en a d’autres. Pendant la perestroika,
la Russie a vu un fourmillement de mou-
vements informels mobilisés autour de
causes variées (droits de ’'Homme, mais

aussi écologie, culture, patrimoine), qui
témoignaient de formes d’engagement
trés diverses, souvent distinctes a la fois
de la dissidence et des relais du pouvoir
(Sigman, 2009). Les années 2000 — mar-
quées par 'instauration de « la verticale
du pouvoir » et de la « dictature de la
loi » par Vladimir Poutine - ont vu une
« appropriation du politique par des gens
ordinaires qui semparent de la législa-
tion pour défendre leurs droits (...) sur
des dossiers trés précis » (Merlin et Bre-
nez, 2012). Cette période a également été
ponctuée par des vagues de mouvements
de contestation qui ont culminé en dé-
cembre 2011 avec les manifestations de
grande envergure contre les fraudes lors
des élections législatives puis présiden-
tielles, et qui ont débouché sur des répres-
sions, radicalisant ainsi les rapports entre
un Etat qui tend a réduire de plus en plus
le pluralisme dans les champs partisan,
électoral et médiatique (Raviot, 2008), et
une « société civile » en quéte d’autonomie
(Daucg, 2012).

La contestation politique stricto sensu
nest toutefois que 'une des formes pos-
sibles d’'un « engagement », qui peut étre
vu plus largement comme une volonté
de « fournir aux citoyens des éléments de
débat et de réflexion (...) pour animer les
débats publics » (Douyére, Pinhas, 2008).
Clest le but que se donnent les petites mai-
sons d’édition occidentales, dans leur lutte
pour obtenir un « accés a la parole » dans
un espace public dominé par des grands
groupes (Schiffrin, 2005). Pour la Russie
contemporaine ou, a cette domination,
se superposent les verrouillages pratiqués
par un Etat autoritaire, cette volonté, vue
comme l'une des conditions nécessaires
a lexistence d’une « société civile »* , a
été beaucoup étudiée, dans le cadre du
fonctionnement des associations (Daucé,

1 Lécrivain Andrei Siniavski (1925-1997) était une figure emblématique de la dissidence.

2012 ; Le Huérou et Rousselet, 1999 ; Co-
lin Lebedev, 2013), ou dans celui des mo-
bilisations de masse (Gabowitsch, 2013 ;
Merlin et Brenez, 2012). Dans le présent
article, fondé sur une enquéte de terrain
menée par lauteure depuis 2012, nous
nous proposons d’analyser I'engagement
dans le cadre de I’édition indépendante,
en étudiant le cas d’une petite maison
d’édition qui se positionne comme « en-
gagée », Ad Marginem.

Avant d’esquisser les grands traits du
paysage éditorial de la Russie contempo-
raine et de retracer le parcours d’Ad Mar-
ginem, ainsi que les différentes inflexions
qua connues son engagement, préci-
sons la maniére dont nous concevons ce
dernier. Pour nous, lengagement n'est
ni une donnée statique, ni une stratégie
consciente d’un « entrepreneur de protes-
tation ». « Moment privilégié de construc-
tion, de maintenance des identités » vues
comme « le fruit d’'un travail incessant de
négociation entre les actes d’attribution
(...) venant d’autrui et des actes d’appar-
tenance qui visent & exprimer Iidentité
pour soi » (Neveu, 2002), 'engagement
se redéfinit & chaque instant, fagonné par
des pratiques qu’il contribue a son tour a
remodeler.

Le contexte russe : un
marché du livre jeune
en cours de polarisation

A la différence du marché du livre occi-
dental qui a connu une évolution relative-
ment continue tout au long du XX°siécle,
celui de la Russie a été ponctué de cas-
sures. En effet, avant la fin des années
1980, I'intégralité de la chaine de produc-
tion et de diffusion du livre - investie, tout
comme les autres branches de production

2 Expression venant du russe sam (soi-méme) et izdat’ (publier) qui désigne des pratiques illégales de publication artisanale et clandestine, consistant a taper a la machine
des manuscrits censurés et a les diffuser parmi ses proches.

3 Les diverses formes de protestation civile ont été pensées, dés la perestroika, comme un « élément de libéralisation et de démocratisation du régime politique permettant
I'apparition de contre-pouvoirs face a I'Etat » (Daucé, 2005).

4 L'enquéte, toujours en cours, comporte des entretiens semi-directifs conduits par I'auteure avec seize éditeurs et libraires indépendants moscovites en juin 2012 et en

décembre 2014.
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« Une polarisation, apparue vers la fin des années 1990,
a culminé fin 2013 avec, notamment, la fusion de deux
leaders du marché du livre russe »

culturelle, d’une trés forte fonction de 1é-
gitimation du régime en place - se trou-
vait sous la tutelle de ce dernier. Trois
cents maisons d’édition appartenant a
I’Etat concentraient tous les moyens de
production et de diffusion. La production
et la vente des livres devaient se faire en
accord avec les objectifs de I’économie
planifiée, et saligner sur les besoins de
I'Etat plutdt que sur ceux des lecteurs
(Thiesse et Schmatko, 1999). La curiosité
de ces derniers n’était par conséquent
pas entiérement satisfaite par l'offre. De
nombreux ouvrages, qui ne passaient pas
le filtre de la censure, étaient publiés par
le biais du samizdat qui a constitué, avec
un marché noir qui s’était également dé-
veloppé, un moyen alternatif - quoique
illégal — d’étancher la soif de savoir des
lecteurs avertis.

A partir de I’éclatement de 'URSS et de
la disparition du régime soviétique, la si-
tuation change radicalement. Le nouvel
Etat russe retire brusquement son appui
ala spheére culturelle, qui se retrouve sou-
dain confrontée aux lois du marché. Les
années 1990 peuvent étre qualifiées de
période d’anarchie, lorsque les maisons

d’édition représentaient « une multitude
de petites entreprises parmi lesquelles ré-
gnait une intense concurrence » (Thiesse,
Schmatko, 1999).

Une polarisation, apparue vers la fin des
années 1990, a culminé fin 2013 avec,
notamment, la fusion de deux leaders du
marché du livre russe, Eksmo et AST®.
Toutefois, la part des petits et moyens
éditeurs continue a étre considérable.
Ainsi, sur les 5 727 maisons d’édition of-
ficiellement recensées par I’Agence fédé-
rale russe pour la Presse et les Communi-
cation, 37 % ne produisent qu'un nouveau
titre par an, et47,2 % en produisent entre 2
et 11 (Marché du livre en Russie, 2014). En
termes de volume de production, la place
des petits reste également importante :
si, en 2013, 9,8 % de tous les ouvrages pa-
77,7 % étaient produits par de moyennes
et petites maisons d’édition (Marché du
livre en Russie, 2014). Structures éparses,
celles-ci commencent & organiser, depuis
trés récemment, des réseaux de coopé-
ration. UAlliance des éditeurs indépen-
dants®, qui existe juridiquement depuis
février 2012, réunit prés de 200 éditeurs
et libraires indépendants auxquels elle
permet, par exemple, d’avoir plus de vi-
sibilité lors des salons du livre. Elle se fixe
comme objectif de « promouvoir non pas
la vente d’un livre concret, mais la lecture
en tant que telle, défendre le lecteur et la
culture » contre la conception du « livre
comme marchandise » des grandes mai-
sons d’édition (Kaplin, 2012). Ainsi, face
aux « grands » qui sont mus en premier
lieu par des logiques marchandes, les
petits éditeurs auraient, en définitive,
un engagement civil’ qui dépasserait
la stricte sphére littéraire, engagement
grice auquel ils existent et au nom duquel
ils sont préts a sacrifier le profit.

A cette position assez semblable a celle
que lon peut observer, par exemple,
en France (Legendre, Abensour, 2007 ;
Douyere, Pinhas, 2008), s’ajoute une spé-
cificité due au contexte politique russe
actuel, marqué par un contrdle accru
de I'Etat dans le domaine de la parole
publique et par la radicalisation des
rapports entre ce dernier et les diverses
formes d’opposition que nous avons men-
tionnées en introduction. Etre un éditeur
engagé ne consiste donc pas uniquement
4 définir son indépendance financiére et
culturelle vis-a-vis des grands groupes
éditoriaux, mais également a définir sa
place entre un Etat qui, tout en prodi-
guant des aides a la publication, tend a
contrdler de plus en plus étroitement la
parole publique, et des oppositions, plus
ou moins radicales, d’horizons politiques
divers.

L'engagement comme
moteur et résultat de
I’évolution des maisons
d’édition : 'exemple d’'Ad
Marginem

La composante « engagée » est peu visible
au premier abord pour la maison d’édi-
tion Ad Marginem. La présentation de la
maison sur son site?, tout en donnant une
explication succincte de son nom (« sur
les marges »), définit sa politique édito-
riale comme étant trés large (« littérature
contemporaine russe et étrangere, philo-
sophie occidentale de la seconde moitié
du XX siécle et des textes de non-fiction
portant sur des problémes actuels de la
culture contemporaine »). Le logo, centré
sur un jeu avec les caractéres typogra-
phiques du nom latin non-translitéré en
cyrillique, semble conférer a la maison

5 Occupant le premier rang dans le classement des maisons d’édition russes selon le chiffre d’affaires annuel, le nombre d’ouvrages parus et d’exemplaires produits, ces deux
groupes apparaissent en 55° (Eksmo) et 60 (AST) position dans le classement mondial « Global ranking of the Publishing Industry », avec, respectivement, 232 et 194 millions

de dollars de bénéfices en 2012.
6 http://book-alliance.ru/

7 Un « engagement civil » signifie que le livre est congu comme faisant partie d’un projet social, comme un outil pour agir sur le lecteur et pour fagonner I'espace urbain.

8 http://admarginem.ru/
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« [Ad Marginem] se trouve au centre de plusieurs
initiatives qui animent actuellement le monde de

la petite édition »

d’édition un caractére savant, en retrait
du monde qui I'entoure :

MMargmem

Cette image de tour d’ivoire est démen-
tie par la place quoccupe Ad Marginem
dans le paysage éditorial russe. En tant
que l'une des plus anciennes et des plus
en vue?’, cette entreprise indépendante se
trouve au centre de plusieurs initiatives
qui animent actuellement le monde de la
petite édition.

La maison a été fondée par Alexandre,
philosophe de formation, déja actif a
I’époque soviétique. Le nom Ad Margi-
nem désignait a Porigine une collection
dont il était responsable, dans les années
1980, et qui publiait des auteurs considé-
rés en URSS comme étant « en marge » de
la philosophie. Alexandre a transposé ce
projet dans la maison d’édition indépen-
dante qu’il a créée en 1993, dans un sous-
sol au centre de Moscou, conjointement
a une librairie du méme nom. En 1996,
Alexandre a été rejoint par Mikhail, alors
étudiant en lettres, qui s’est d’abord char-
gé de diversifier l'offre en publiant des
ceuvres de fiction russe contemporaine,
avant de devenir le codirecteur de la mai-
son en 2001.

Début des années 2000 :

un engagement politique

« malgré soi », a teneur ambigué
A la fin des années 1990, Ad Marginem
lance, grace a Mikhail, un « projet litté-
raire », en publiant des écrivains russes
« marginaux », peu connus du grand

public, comme, par exemple, Vladimir
Sorokine. Celui-ci avait commencé a pu-
blier dans les années 1980 comme auteur
underground, en France et dans des re-
vues samizdat, puis dans des revues lit-
téraires dans les années 1990. C’est donc
en tant quceuvre d’un auteur jusqu’ici
uniquement connu de cercles confiden-
tiels d’artistes moscovites que parait chez
Ad Marginem, en 1999, Le Lard bleu. Ce
livre provocateur, qui méle un futur et un
passé proches et met en scéne des orgies
sexuelles impliquant Hitler et Staline,
a connu un grand succés médiatique.
Et ce, notamment, grace au scandale
déclenché par une organisation de jeu-
nesse pro-Poutine, Idouchtchie Vmeste
(« Ceux qui marchent ensemble »), qui a
attaqué ’écrivain en justice pour « por-
nographie ». Le scandale s’est également
répercuté sur Ad Marginem, dont I'image
aurait changé : « A travers le scandale avec
Sorokine, nous avons été transportés vers
la zone des prises de positions politiques
par les livres (...). C’était étrange pour
nous, car nous partions a priori d’une
logique littéraire (...). Ce n’était pas pour
provoquer, ¢’était pour élargir le champ
des possibles dans la littérature, mais la
situation a vite dérapé (...) et on sest mis
a parler de nous en des termes politiques
(Mikhail, 2014). »

Qu’il s’agisse ou non d’une politique
éditoriale volontaire, Ad Marginem
publie par la suite une série d’ceuvres
discutables - et vivement discutées. Le
roman autobiographique de Baian Shi-
rianov, Le bas pilotage (2000), qui décrit
son expérience des drogues dures, vaut a
la maison d’édition un avertissement du
ministére de la Presse et des communi-
cations, ainsi quune saisie d’'une partie
des exemplaires par la police. Ont suivi

deux essais qu'Edouard Limonov, fonda-
teur du parti d’opposition « National-Bol-
chevik »'°, alors emprisonné, leur a en-
voyés de prison (Le livre de I'eau, 2002,
et Dans les gedles, 2004), et surtout Mon-
sieur Hexogéne d’Alexandre Prokha-
nov (2002), un roman conspirationniste
décrivant des attaques terroristes qui
avaient réellement eu lieu @ Moscou a la
fin des années 1990 comme un complot
des forces de l'ordre pour faire accéder
Poutine au pouvoir.

Pour Mikhail, 'intérét de cette der-
niere publication relevait strictement
du domaine littéraire : il s’agissait d’un
auteur soviétique totalement oublié qui
se mettait soudain a écrire des ceuvres
« étranges », décalées (Mikhail, 2014).
Toutefois, ses confréres auraient repris
une rhétorique non littéraire en dépla-
¢ant le débat dans le champ du politique
et en accusant lauteur - et avec lui,
la maison d’édition - d’antisémitisme
et de nazisme''. Dautres, & l'instar de
Iécrivain Zakhar Prilepine, ont accueilli
Prokhanov comme lauteur qui aurait « fait
exploser le monde littéraire, occupé alors
par le public libéral » et qui aurait permis

L

9 Le Rapport sur le marché du livre en Russie de I'Agence fédérale pour la Presse et les moyens de communication de masse (op.cit., p.27) place Ad Marginem dans le
top 10 des maisons d’édition « spécialisées dans les sciences humaines », bien que son volume de production soit bien inférieur & celui des autres maisons de cette catégorie
(7 nouveautés en 2014 contre 88 et 85 pour les deux leaders). Par ailleurs, plusieurs ouvrages édités par Ad Marginem ont recu des prix nationaux.

10 La doctrine de ce parti, trés hétérogéne et ayant évolué dans le temps, est difficile & qualifier dans des termes se rapportant a la politique occidentale (Nikolski, 2013).

11 Ces accusations étaient liées, entre autres, & la réputation de I'auteur, adepte du « néo-eurasisme », que I'on rapproche du nazisme, et rédacteur du journal

d’extréme droite Zavtra.
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lavénement « d’écrivains de gauche »
dont lui-méme estime faire partie (Pri-
lepine, 2011)'2. Plus qu'au pouvoir en
place, ce type de littérature s'opposerait
donc au « public libéral », c’est a dire a
Uintelligentsia pro-occidentale issue de la
perestroika.

La publication de ces ouvrages ne permet
pas de parler d’'un engagement politique
cohérent. De bords politiques divers,
voire sans teneur politique précise, ces
livres ont un dénominateur commun,
celui de créer le scandale en s'opposant
tantot a lestablishment littéraire bien
pensant, tantdt au régime politique en
place, tantét aux deux. Qu’il s’agisse
d’une stratégie de réussite préméditée
ou d’une trajectoire subie - ou, le plus
probablement, d’'un mélange des deux
- cette politique éditoriale confeére a la
maison d’édition la réputation de rebelle,
en méme temps qu’elle consacre son suc-
cés financier.

Une « croissance traumatique »
et les transformations liées au

succes

L'intérét médiatique provoqué par la pu-
blication du Lard Bleu a en effet entrai-
né, selon Mikhail, un brusque change-
ment d’échelle de son activité : alors que
jusque-1a les tirages étaient de ordre de 1
000 exemplaires, Le Lard Bleu s’est vendu
a 100 000 exemplaires. Mikhail désigne
ce moment comme le début d’une « crois-
sance traumatique » : la maison d’édition
a df changer rapidement de systéme de
production et de distribution, ce a quoi

elle était structurellement peu préparée.
En effet, au début des années 2000, la
maison fonctionne encore sur un mode
trés peu formalisé : I'essentiel des taches
estassumé par Alexandre et Mikhail ain-
si que par quelques sous-traitants (cor-
recteurs et graphistes). Il n’y a ni service
de distribution spécifique, ni méme de
comptable professionnel. Le changement
d’échelle, favorisé par une configuration
économique propice en Russie au milieu
des années 2000, permet a Ad Marginem
de se doter d’une troisiéme personne a
salaire fixe, une responsable pré-presse.
Pendant cette période faste, la maison
d’édition renforce la politique édito-
riale initiée a la fin des années 1990, en
mettant 'accent sur la publication de la
« nouvelle fiction russe ». Une quinzaine
de jeunes auteurs présentés comme nova-
teurs'® sont ainsi publiés par Ad Margi-
nem entre 2005 et 2009. La composante
politique de I'engagement de la maison
d’édition se trouve donc atténuée : il s’agit
avant tout d’'un engagement intellectuel
qui consiste a contribuer au renouveau de
la prose de fiction russophone.

Cette période de croissance et de pro-
fessionnalisation de la maison d’édition
culmine aux alentours de 2008, lorsque
ses propriétaires décident de déléguer
la distribution & AST. Le contrat stipule
que Ad Marginem garde son autonomie
éditoriale tandis quAST paie I'impres-
sion et récupére les exemplaires impri-
més quelle se charge ensuite de stocker et
d’écouler a travers ses réseaux. Cette col-
laboration durera prés d’un an, jusqu'a
ce qWAST commence ce que Mikhail

qualifie de « politique d’étranglement » :
dans le but de racheter Ad Marginem,
le distributeur arréte de payer 'impri-
meur, stoppant ainsi toute production.
Refusant la fusion, Ad Marginem rompt
le contrat avec AST, se retrouvant « sans
argent, sans marché, sans stock car tout
était chez AST ».

Le renouveau de 'engagement :

«énergie de protestation »

Pour reconstruire un réseau de diffusion
et reconstituer un fonds de roulement,
Ad Marginem adopte tout d’abord des
solutions proposées par un nouvel em-
ployé, Piotr, membre actif du mouve-
ment antifasciste moscovite. Ce dernier
propose d’écouler les restes disparates
de stocks dont dispose encore la maison
d’édition en organisant des événements
festifs accompagnés de ventes dans les lo-
caux mémes d’Ad Marginem. Mobilisant
son savoir-faire et ses réseaux associatifs,
Piotr organise quatre événements de ce
type, dont le dernier attirera prés de cingq
mille personnes. De par leur forme et les
réseaux alternatifs qu’ils mobilisent, ces
ventes prennent une tournure contesta-
taire du régime, faisant ainsi écho aux
mobilisations de masse de 2010-2011. La
direction d’Ad Marginem assume cet en-
gagement. Interviewé par un quotidien
de Novossibirsk lors de la vente dans un
club de la ville, Mikhail déclare : « Ce
nest pas facile de trouver aujourd’hui la
métaphore du temps présent. Toutefois, on
voit poindre certains processus dans la so-
ciété : les rassemblements du 31'*, la forét
de Khimki'®, les Monstrations'®, etc. Oui,
jaimerais bien trouver un livre qui refléte-
rait cette nouvelle énergie contestataire »

12 Cet engagement « & gauche » de Zakhar Prilepine n’est pas évident car il est affilié au parti National-Bolchevik, et, de surcroit, ses derniers romans attestent d’un retour
vers des valeurs « fondamentales ». Mikhail parle plutét d’une « attitude de gauche » pour Prilepine & ses débuts, qui était un « jeune gars simple de province ».

13 Par exemple, le catalogue de 2009-2010 parle d’un pionnier du sous-genre de « fiction high-tech conspirationnelle » (Arsen Revazov, Solitude 12, 2005), d’un premier
« roman d’épouvante russe » (lgor Lesev, 23, 2008), d’un « premier exemple d’une “ fiction de bureau " », écrit par « I'écrivain estimé le plus “contemporain” en Russie »

(German Sadulaev, Tabletka, 2008), etc.

14 « La stratégie 31 » est une action pour défendre la liberté des réunions publiques. Il s’agit d’une manifestation qui a lieu sur la place du Triomphe & Moscou, 2 18h tous les

31 des mois & 31 jours, depuis le 31 mai 2010.

15 Le conflit autour de la forét de Khimki, dans la région de Moscou, a opposé le ministére des Transports qui a décidé d'y faire passer une nouvelle autoroute et les défenseurs
de la forét (écologistes, mais également une large palette d’associations de riverains et de défenseurs de droits de I'Homme).

16 Les « Monstrations » (monstraciia) sont des mises en scéne carnavalesques de manifestations (demonstraciia en russe), dépourvues du préfixe négatif « de ».
Depuis 2004, elles ont lieu tous les premiers mai dans les grandes villes du pays. Il s’agit de défiler avec des slogans absurdes afin de protester contre la vacuité et la déma-

gogie des discours officiels.
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« Cette démarcation par rapport a une opposition franche

et frontale au régime va de pair, toutefois, avec un enga-
gement plus discret, mais tout aussi contestataire »

(Kotomine, 2010).

Ces foires ponctuelles ont culminé en
septembre 2011 avec Novaya Plochtchad’
(Nouvelle Place) dans la cour du Musée
Polytechnique de Moscou. Organisée'’
en contrepoids & un grand salon du
livre international qui se tenait en méme
temps dans le Parc des Expositions - sa-
lon que Mikhail qualifie de
lieu « du discours officiel et des
grandes maisons d’édition » —
Novaya Plochtchad’ est définie
comme un espace communi-
cationnel : « Pendant la foire,
vous entendrez des vinyles, vous
assisterez a des rencontres avec
des auteurs, des traducteurs,
des poétes (...). Tous ceux qui
le souhaitent pourront prendre
le micro et parler du livre qu’ils
viennent de lire ou dacheter.
Nous vous invitons d sortir dans
la rue non pas pour consom-
met, mais pour vous rappeler
qu’une foire a toujours été un
lieu d’échange d’informations,
d’émotions, un lieu de sociabi-
lité et non pas d’enrichissement
matériel, tout comme le livre
a toujours été pas tant une marchandise
quun ami, un conseiller, une source de
connaissances et d’autres points de vue.
Novaya Plochtchad’ est (...) une nouvelle
agora, le Hyde Park du livre'®. »

On voit ici le discours oppositionnel
prendre une nouvelle coloration : plus
qu’une contestation du pouvoir en place
ou un rejet de intelligentsia libérale, il
s’agit d’une opposition au monde de la
consommation, au nom d’une valeur in-
tellectuelle et morale du livre détachée de
sa valeur commerciale. Cette opposition
entre valeurs commerciales et valeurs

humanistes, a laquelle adheére Ad Margi-
nem, l'inscrit dans une logique de la pe-
tite édition qui n’est pas propre a la Rus-
sie. Logique qui reste toujours la sienne
depuis trois ans, alors que l'entreprise a
retrouvé un équilibre précaire.

Spécialisation dans le design :
vers un lectorat cosmopolite et
éclairé

Un nouveau partenariat — avec le centre
d’art contemporain Garazh -, lancé en
2012, a provoqué une nouvelle inflexion
de la politique éditoriale d’Ad Marginem.
La maison publie désormais en priorité
des ouvrages de non-fiction'?, des traduc-
tions de langues étrangeéres a 80 %, en lien
avec les arts visuels. Un design tres soigné
grice a la sous-traitance de jeunes gra-
phistes spécialisés dans d’autres domaines

17 Il s’agissait de I'initiative d’un groupe d'éditeurs et de libraires indépendants (dont Ad Marginem).
18 Site de Novaya Plochtchad’ ( http://indie-book-fair.livejournal.com ).

19 D’aprés Mikhail, le marché de la fiction serait désormais monopolisé par les grands groupes. Aprés la tentative d’absorption d’Ad Marginem par AST, la maison d’édition

se voit contrainte d’abandonner cette niche.
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que P’édition et un recours aux imprime-
ries des Pays baltes qui auraient, notam-
ment, plus facilement accés au papier utili-
sé en Occident, distinguent désormais ses
livres de ceux de la grande distribution.
Mikhail définit le nouveau lectorat po-
tentiel comme composé de « ceux quon
appelle des “hipsters” a Moscou, mais
qui sont plutét des gens tournés
vers le monde global (...) non pas
au sens out ils voudraient émigrer,
mais dans celui d’une volonté de
consommer autre chose » Une
« consommation » libérée de sa
dimension purement économique
grice 4 sa composante sociale : « I
faut une nouvelle langue, qui arra-
cherait le livre des rapports moné-
taires stricto sensu. Ce ne sera pas
la langue des Lumiéres, stipulant
qu’il existe des vérités absolues,
des textes que tous doivent avoir
lus. Ce sera plutét la langue d’un
discours sur les rapports sociaux,
proche des urban studies. (...)
Le livre aujourd’hui n'est pas un
service, non. Clest plutét quelque
chose qui sajoute a une sociabilité
nouvelle » (Mikhail, 2014).

Cette conception d’une nouvelle socia-
bilité, tournée vers le monde occiden-
tal, permet de placer sur un autre plan
la composante contestataire. Mikhail
prend bien soin de se distinguer de ceux
qu’il appelle des « provocateurs », a sa-
voir les médias et les maisons d’édition
qui continuent a soutenir une rhéto-
rique d’opposition au régime poutinien.
Cette démarcation par rapport a une op-
position franche et frontale au régime va
de pair, toutefois, avec un engagement
plus discret, mais tout aussi contestataire :
alors que la rhétorique poutinienne préne
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« Plutét que d’'un engagement politique clair, on pourrait
parler d’'une posture intellectuelle critique dont le sens

varie au gré des situations »

un renouveau du patriotisme (Le Hué-
rou, Scieca-Kozlovski, 2009), la maison
d’édition s’oriente vers un lectorat éclai-
ré et occidentalisé, contestataire dans
son apolitisme méme, révélant ainsi une
divergence « esthétique » avec le pou-
voir.

Conclusion

Interviewé par la revue Business Online
sur la récente initiative d’Ad Marginem,
financée par une banque, de distribuer
des petits recueils de textes gratuits dans
un grand parc moscovite, Alexandre I’a
qualifiée « d’opportunisme pur jus » :
« (...) Mais si l'on en croit Paolo Virno,
Popportunisme est le mode de vie de tout
milieu précaire. Le probléme des identités
politiques doit étre posé non pas d’un point
de vue idéologique, mais managérial.
Non pas « comment faire une révolution
en Russie », mais « comment construire,
du point de vue managérial, un Etat de
gauche, cest a dire orienté vers le social ».
Avec l'argent d’'une banque, nous avons
monté un projet social de gauche : nous
avons distribué des livres gratuits (Ivanov,
2013). »

Cette vision nous parait emblématique de
la fagon dont les deux propriétaires d’Ad
Marginem définissent lengagement
plus que de promouvoir une idéologie
précise, ce qui impliquerait d’entrer dans
un rapport de force avec le pouvoir - éco-
nomique ou politique -, il s’agit pour eux
de promouvoir une certaine culture du
livre, quitte & pactiser pour cela avec ’'en-
nemi idéologique, que ce soit la Banque

ouI’Etat®. En cela, Alexandre et Mikhail
témoignent d’un pragmatisme assez
proche de celui de leurs homologues
britanniques, pour qui promouvoir des
idées radicales n'empéche pas de jouer
selon les régles du marché (Noél, 2011).
IIs semblent partager cette position avec
leurs collegues du comité exécutif de
PAlliance des éditeurs indépendants,
porte-paroles de deux cents de leurs
confréres. Méme ceux qui, d’aprés leur
nom, leur présentation de soi et leur ca-
talogue, pourraient témoigner d’un en-
gagement politique oppositionnel vigou-
reux et clair, présentent celui-ci comme
le fruit de circonstances, nempéchant
nullement de recourir aux fonds de I’Etat
ou a des aides de mécénes privés idéolo-
giquement hétérogenes. Plutot que d’un
engagement politique clair, on pourrait
parler d’'une posture intellectuelle cri-
tique dont le sens varie au gré des situa-
tions, parfois coincidant - littéralement
ou « esthétiquement » — avec une oppo-
sition au pouvoir politique en place, par-
fois s’en distanciant pour promouvoir des
causes autres (une vie intellectuelle indé-
pendante de la valeur marchande, etc.).
Il existe toutefois, en dehors de I’Alliance,
un certain nombre de maisons d’édition
revendiquant un engagement politique
plus radical®’. Créées et maintenues en
vie par des bénévoles utilisant les techno-
logies numériques et les réseaux sociaux,
ce samizdat contemporain, en marge du
champ de I’édition professionnelle, mé-
rite certainement une étude a parte

20 Dans I'entretien qu'il m’a accordé, Mikhail mentionnait, comme I'une des possibles sources de capital, des subsides de I'Etat. Cela ne lui paraissait pas contradictoire
avec leur réputation de contestataires.

21 Certaines de ces maisons d’édition se revendiquent de la gauche radicale, comme Radikal’naia teoria i praktika — au départ un réseau informel de volontaires qui
traduisaient collectivement des livres — qui est devenue une coopérative en 2014 et qui se spécialise dans I'histoire des mouvements libertaires (http://rtpbooks.info) ; ou
Svobodnoie marksistskoie izdatel’stvo qui édite, depuis 2008, des traductions d’auteurs de la gauche radicale contemporaine (https://fmbooks.wordpress.com/). D’autres
maisons, comme Ultra.Cultura (2003-2007, http://www.ultraculture.ru/) et Ultra.Cultura 2.0 (2013-2014, http://www.ultraculture.net/), publient « tous ceux que les maitres
du discours dominant voudraient exclure de leur jeu de perles de verre », quelle que soit leur allégeance politique (manifeste de Ultra.Cultura).
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Publier quand méme
Les marges du systeme chinois et la résurgence
inattendue de l'esprit lettré

par Frédéric Le Gouriérec (France)

Dés la fin des années 1970, les écri-
vains et artistes chinois dont le tra-
vail ne pouvait étre présenté officiel-
lement au public ont eu recours a
des stratégies de contournement. Cer-
taines d'entre elles perdurent, méme
a Iheure de l'expansion d’Internet.
Elles dessinent de fait un paysage édi-
torial trés éloigné de illusion de la
toute puissance de la censure. Shui-
mo (« LEcume ») est 'une des nom-
breuses revues de poésie imprimées
et publiées illégalement en Chine.
Créée en 2000 par Wu Youming, elle
na longtemps subi aucune tracasserie
particuliére. Si le lancement de pour-
suites administratives contre Shuimo
en 2006 na pas abouti a sa dispari-
tion, il a en revanche donné lieu a un
étalage procédural qui, remis dans son
contexte, aide a mieux comprendre les
motivations réelles de la censure et ses
défaillances.

Publish and be damned. The margins of the Chinese system and the unexpected revival of the well-read mind
From the end of the 1970s, Chinese writers and artists whose work could not be officially presented to the public
resorted to ways of circumventing official channels. Some of these still exist, despite the growth of the Internet. They
present a publishing landscape that is far removed from the illusion of the all-pervasive power of censorship. Shuimo
(“Foam on the water”) is one of the many poetry magazines printed and published illegally in China. Founded in 2000
by Wu Youming, it was not subjected to any harassment for a long time. Although the legal proceedings begun against
Shuimo in 2006 failed to shut it down, they did however result in a procedural performance which, set in context, gives
us an insight into the real motivations behind censorship and its failures.
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« la frontiére entre légalité et illégalité n’a pas en
Chine les conséquences attendues sous d’autres
climats »

Shuimo (« LEcume »),
simple revue de poésie
non autorisée

C’est peu de dire que la poésie n’est pas le
marché le plus rentable des maisons d’édi-
tion en Chine continentale. Certes, des
revues spécialisées existent, mais ni leur
nombre ni leur politique éditoriale ne suf-
fisent a refléter la variété de la production
contemporaine ou a satisfaire la curiosité
d’une partie du lectorat. La mise en ligne
d’ceuvres littéraires ou de divertissement
a beau offrir une solution de repli com-
mode, il reste encore des esprits forts qui
s’y refusent obstinément et préférent se
donner la peine dé¢diter, d’imprimer et
de diffuser par leurs propres moyens des
recueils sans statut légal donc a priori
passibles de sanctions dans le cadre de
la législation chinoise. La premiére jus-
tification de cet apparent entétement est
celle d’un attachement réel a la matéria-
lité du livre, y compris chez des éditeurs
et écrivains que leurs activités annexes
contraignent a la pratique intensive des
derniéres techniques de communication.
Mais les références héroiques n’y sont pas
pour rien, comme la revue Jintian («Au-
jourd’hui »), éditée dés 1978, au sortir de
la Révolution culturelle, par les poétes Bei
Dao et Mang Ke, proches des artistes du
groupe des Etoiles’, ou encore des paru-
tions tout aussi sensibles, telles que la série
des Drapeau rouge, du « Livre noir » au
« Livre blanc », édités dans les années 1990
par un certain Ai Weiwei, lui-méme un
ancien des Etoiles, de retour de New-York.
S’il y a bel et bien une tradition des mi-
lieux littéraires et artistiques chinois en la
matiére, sa raison d’étre resterait toutefois
a préciser et le mimétisme n’est sans doute
pas la meilleure explication a ’heure ot les
moyens techniques de diffusion des textes
ne sont plus les mémes.

Shuimo, éditée par la « Société littéraire
de I’écume (shuimo) », qui s’identifie a

un seul homme, Wu Youming, ancien
policier de son état, s’inscrit indiscutable-
ment dans le sillage des grands anciens :
outre le mélange de la littérature expéri-
mentale avec 'art contemporain, depuis
larrivée de Wu Youming a Songzhuang,
dans la banlieue artistique de Pékin, les
liens de la revue avec des personnages
aussi emblématiques qu’Ai Weiwei mais
surtout Li Xianting, figure historique
de I'art contemporain chinois, sont tan-
gibles. En dépit du caractére composite
de ses contenus, Shuimo est reconnue par
ses pairs dans le domaine de la poésie.
Parmi les milliers de publications offi-
cieuses souvent revendiquées en vertu
de statistiques purement virtuelles, cer-
taines entretiennent avec Shuimo des re-
lations étroites, notamment Vélo, « revue
annuelle de poésie d’avant-garde » éditée
dans la province du Guangxi et dotée,
elle, d’'une modeste version en ligne. Les
revues légales et méme officielles mani-
festent aussi leur intérét : le Mensuel de
la poésie a publié des poémes de Shuimo
dés 2003 et Poésie chinoise publie tous
les ans un numéro spécial consacré au
travail éditorial des revues sans existence
légale (minkan?) alors quelle dépend des
Editions de la Littérature du Peuple. Cet
état de fait suffit a montrer que la frontiére
entre légalité et illégalité n’a pas en Chine
les conséquences attendues sous d’autres
climats; la sphére culturelle ne fait pas
figure d’exception a ce phénomeéne général.

En matiére esthétique, la ligne affichée
par Wu Youming peut étre chargée de
références littéraires et de considérations
sociologiques, mais elle finit toujours par
se résumer trés simplement : au nom de
sa quéte de pluralisme, I’éditeur souhaite
que n’importe qui puisse lui envoyer un
texte, mais il ne publie que ce qu’il estime
en toute subjectivité digne d’étre publié.
Lorganisation concréte et le modeéle éco-
nomique sont en revanche beaucoup plus
acrobatiques. A ses débuts d’éditeur, en

2000, Wu Youming était incapable de ta-
per ses textes, il remettait des manuscrits
aux imprimeurs qui se chargeaient de
tout le travail de composition et de mise
en page sans qu’il elit & intervenir : la ré-
partition des compétences techniques
dessine des solidarités entre les individus
ou les corps de métiers qu'un discours
convenu et coupé des réalités sur une dis-
sidence fantasmée a bien tort de négliger,
car occulter cette dimension matérielle de
I’édition, c’est ne pas percevoir certains
enjeux majeurs qui lui sont liés. Wu You-
ming ne délégue qu’une partie de ce tra-
vail mais dirige sa revue en totale autarcie
critique : Cest a lui que revient toute la sé-
lection préalable puis 1’établissement du
texte et il sastreint 4 un minimum d’une
dizaine de relectures et de corrections du
manuscrit original. C'est le salaire de po-
licier de Wu Youming a Huangshi, dans
la province du Hubei, qui a longtemps
couvert les frais d’impression et la nature
d’un tel financement a une valeur en soi.
Le tirage limité et le faible cotit de I'im-
pression en Chine permettaient a 1’édi-
teur de « faire face », la vente d’une partie
des exemplaires de Shuimo et les dons
visant a soutenir sa publication le fai-
saient méme partiellement rentrer dans
ses frais. La notoriété aidant, I'impression
est désormais essentiellement financée
par des dons dont la provenance, plus ou
moins dévoilée, a aussi une grande valeur.
Le modele de vente le plus fréquent est
celui de la vente par correspondance car
le courrier express est beaucoup moins
cher et beaucoup plus développé qu’en
France; quant au tarif de la revue, il peut
varier si ’acheteur a la volonté de jouer
les mécénes, ce qui n'est pas rare. La prise
de contact et le mode de paiement se sont
également modernisés au fil des années
grace a l'utilisation d’applications pour
téléphone mobile d’un usage quasi uni-
versel, parfaitement adapté au commerce
instantané, voire aux enchéres en ligne.

1 Ces artistes, au nombre desquels figuraient Ma Desheng, Wang Keping et Li Shuang, désormais établis en France, avaient accroché leurs ceuvres sur les grilles du parc du
Musée des Beaux-Arts de Chine a Pékin en septembre 1979.

2 Littéralement : « publications » (kanwu) venues du « peuple » (minjian) sans enregistrement ni contréle officiel.
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Laconfigurationjuridiqueestenrevanche
beaucoup plus floue, tant les principes
du droit et les mécanismes de son appli-
cation relévent de deux logiques diffé-
rentes en Chine. Certes, la publication de
Shuimo est illégale, comme les actes d’ac-
cusation de 2006 vont le marteler, mais
I’illégalité constitue une norme de fait
dans le contexte chinois, argument que
son éditeur, au fait de son su-
jet, ne manquera pas d’invo-
quer, si bien que la répression
vise en priorité les publica-
tions politiques ou porno-
graphiques. Tout le reste se
situe dans une zone grise pré-
caire, qui implique la prise
de précautions élémentaires,
affichée dés la page de garde
de la revue. Jusquau numé-
ro 13, en décembre 2008, elle
était ornée d’'une remarque
préliminaire : « Cette publi-
cation est une publication
littéraire non officielle a but
non lucratif. Ses principaux
contenus sont le roman, la
poésie, 'art contemporain,
la critique. Les contribu-
teurs qu’elle regroupe sont
des auteurs d’expression
chinoise sans distinction
géographique et des artistes
de culture chinoise. Cette
revue n'est pas éditée a I’in-
tention du grand public, elle
n’a pas de prix de vente, elle
est seulement destinée a une
communication interne ». Le
mot « non officiel » (minjian)
distingue ce qui vient « du peuple » de ce
qui vient du « gouvernement »; il signifie
également « privé » par rapport a « pu-
blic », « amateur » par rapport a « profes-
sionnel ». Cette mention nécessaire vise a
placer Shuimo dans la sphére non régle-
mentée, dont I'existence est admise mais
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« la répression vise en priorité
les publications politiques ou pornographiques.
Tout le reste se situe dans une zone grise précaire »

dont les frontiéres sont contestées. A par-
tir du numéro 14, commémorant les dix
ans de la revue en janvier 2010, un avis au
lecteur prend le relais : « Shuimo est une
publication littéraire non officielle a but
non lucratif créée en 2000, qui compte
jusqu’a présent 14 numéros ordinaires et
3 numéros spéciaux. Depuis sa création il
y a dix ans, Shuimo s’est toujours efforcée

de faire entendre la voix pluraliste des
milieux littéraires, artistiques et intellec-
tuels chinois contemporains; elle espére
obtenir le soutien économique des esprits
éclairés issus de toutes les composantes
de la société. Les donateurs seront tous
remerciés par écrit dans la revue. » L'in-

sistance sur le caractére non commercial
et non lucratif de la publication, ainsi que
sur le statut de « document interne » — seul
statut de fait, jusqu’au milieu des années
1990, des publications indépendantes
d’art contemporain qui ne circulaient
qu’entre le producteur et le souscripteur
ou, gratuitement, auprés des membres
d’une communauté restreinte déja
acquise - est absolu-
ment nécessaire mais
pas suffisante comme
Pont démontré les dé-
mélés de Wu Youming
en 2006 avec ’'adminis-
tration « de la presse et
de I’édition » saisie de
son cas. Montrer que
'espace non réglemen-
té dont on se réclame
ne viole paslaloi oblige
a donner des gages de
bonne foi ostentatoire :
Clest ce qui explique la
transparence mise en
exergue non sans une
certaine forme d’ou-
trance au sujet des
personnes impliquées
dans la préparation de
chaque numéro. Sous
l’avis au lecteur du
numéro 14 de Shuimo
figurent les coordon-
nées téléphoniques et
électroniques person-
nelles du rédacteur en
chef du numéro et des
porte-parole de la re-
vue dans trois grandes
villes, Pékin, Xi’an et Changsha. Enfin,
tout en bas de la page, est remercié le do-
nateur ayant financé I'impression, pro-
bablement sous un pseudonyme. Parfois,
il y a plusieurs donateurs pour un seul
numéro et il arrive que leurs noms soient
réduits a de simples initiales opaques,
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« Wu Youming a cumulé, sciemment et sans jamais se

cacher de ses collegues, son emploi de policier et I’'édition

d’une revueillégale »

comme le « DZ » des numéros 16 et 17
(septembre 2010 et décembre 2011), ou a
des pseudonymes originaux, tel la dame
« Gomme (xiangpi) » du numéro 18 (jan-
vier 2013).

Rouages et enjeux d'une
interdiction sans effet

Wu Youming est un pur amateur de lit-
térature qui écrit depuis sa jeunesse et a
publié bon nombre de poémes ou de nou-
velles dans des revues d’audience natio-
nale. Issu d’un milieu modeste, il a suivi
le conseil paternel et s'est engagé dans la
police, 'emploi stable par excellence, en
1994 a I’age de 20 ans. Il s’y est effecti-
vement comporté en policier intégre et
consciencieux pendant les longues an-
nées d’exercice de ses fonctions retracées
dans les 400 pages de Treize ans dans la
police, publié en 2014 par la « Société lit-
téraire de 'écume », avec un titre calligra-
phié par Li Xianting, une photographie
de l'auteur en compagnie de sa femme
enceinte prise par Ai Weiwei, donateur
régulier en plus d’étre un ami, et une
impression financée par un mystérieux
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« monsieur PK », dont le hasard, sans
doute, veut que les initiales puissent aussi
signifier quelque chose comme « joute
verbale ». Tout représentant de la loi qu’il
était, pendant sept années Wu Youming
a cumulé, sciemment et sans jamais se
cacher de ses collégues, son emploi de
policier et I'édition d’une revue illégale.

La procédure visant Shuimo a commencé
soudainement, en mai 2006, et le refus du
dernier appel légal contre 'amende pro-
noncée a été signifié en février 2007. Le
lancement de la procédure coincidait avec
la multiplication des interventions pu-
bliques de Wu Youming, fin 2005 et début
2006, sur des dérives de son métier de po-
licier qu’ilavait d’abord dénoncéesen vain
par la voie hiérarchique, comme l'obliga-
tion d’atteindre un quota d’amendes dans
le controle de la circulation sous peine de
se voir imposé des retenues sur salaire.
Cette procédure de représailles sur ses
activités connues dans I’édition pour son
agitation au sein de la police ne pouvait
bien entendu étre assumée comme telle,
si bien, comble du paradoxe, qu’un autre
article d’abord publié sur Internet, relatif
aux failles du systéme d’enregistrement
de I’état civil et a leurs conséquences en
cascade, avait ensuite été repris et salué
par la revue Le travail au commissariat,
rattachée aux Presses de I'Université de
la Sécurité Publique du Peuple Chinois,
qui le publiait trés officiellement en no-
vembre. Et ce en pleine procédure admi-
nistrative entre Wu Youming et le Bureau
de la Presse et de I’Edition, tout en grati-
fiant son auteur d’une trés martiale pho-
tographie en uniforme devant 'entrée
de son commissariat. Au lendemain du
dernier acte de la procédure contre Shui-
mo, qui n’avait théoriquement eu aucune
répercussion sur son emploi de policier,
qu’il continuait a exercer, Wu Youming
franchissait une derniére ligne jaune et
publiait sur Internet, en plein plénum du
Parti de mars 2007, un article exposant

I’ampleur des moyens policiers mis en
ceuvre pour empécher le libre exercice du
droit de pétition, pourtant garanti par la
Constitution. Dés la cloture du plénum, il
était révoqué par une missive de quelques
lignes et, ironiquement, cette sanction
semblait couronner la procédure visant
Shuimo.

Du point de vue des mécanismes de I’édi-
tion indépendante ou engagée, l'affaire
Shuimo demeure trés instructive®, car
pour une fois, les arguments et les parades
de chacune des deux parties peuvent étre
décortiqués a loisir, puisque le débat était
calculé en fonction de ses possibles réper-
cussions publiques, prévisibles en raison
de la notoriété et de la personnalité de
Wu Youming. Chacun s’efforait donc de
respecter un cadre formel et argumenté,
pouvant donner I'illusion de 'impartia-
lité et d’une certaine transparence, mais
Iissue parle d’elle-méme :la revue illégale
dont il s’agissait officiellement de faire
cesser la parution existe toujours, en re-
vanche le policier trop honnéte ne fait
plus partie de la maison dont il trahissait
les secrets. L'origine des poursuites lan-
cées en mai 2006 est censée avoir été la
découverte dans une librairie de Canton
d’un exemplaire de Shuimo dont il appa-
raissait qu’il ne s’agissait pas d’une publi-
cation autorisée par le Bureau de la Presse
et de ’Edition. Les coordonnées du res-
ponsable de publication étant clairement
indiquées sur le corps du délit, l'affaire
avait été transmise au Bureau local de la
province du Hubei qui avait poursuivi
I’enquéte sur une base limpide : toute en-
treprise d’édition, d’impression, de diffu-
sion et de commercialisation d’ouvrages
non enregistrés conformément a la légis-
lation est passible de poursuites civiles et
pénales, de la saisie des ouvrages litigieux
et d’'une amende calculée en fonction du
bénéfice commercial de Popération.

Sur la question de I'illégalité originelle de
sarevue, Wu Youming arguait des usages

3 Elle est minutieusement documentée dans Treize ans dans la police, 4 partir de la page 326.
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établis dans ce secteur de I’édition, de
la non-dissimulation de ses activités et
de la reconnaissance publique qu’elles
lui avaient méme value : des exemplaires
avaient été distribués a de hauts représen-
tants du Bureau de la Presse et de 'Edi-
tion qu’il désignait par leurs noms et leurs
fonctions de ’époque, lesquels lui avaient
adressé des éloges pour la qualité
de sa revue, tandis que des publica-
tions littéraires nationales avaient
consacré son travail a maintes re-
prises. La réponse était invariable-
ment que ce qui était illégal n’en
demeurait pas moins illégal. Wu
Youming était accusé d’avoir violé
les articles 9, 26, 29 et 37 de la ré-
glementation générale de I’édition,
il devait donc payer les amendes
prévues par les articles 55 et 56. Nul
n’ignore pourtant que nombre de
publications officielles, y compris
les journaux édités par des gou-
vernements locaux, ne prennent
pas davantage la peine de se faire
enregistrer, ce qui les place dans la
méme position formelle d’infrac-
tion a la loi que Shuimo.

Les contenus de la revue étaient
également passibles de sanctions.
Les numéros 6, 7, 8 et 11 de Shui-
mo recelaient des contenus « in-
terdits »; les numéros 7, 9 et 11, ainsi que
deux numéros spéciaux, renfermaient
des contenus « pornographiques ». Il ne
semble pas que lesdits contenus aient été
cités plus précisément que par référence au
numeéro dans lesquels ils étaient parus, ce
qui ne facilitait pas le travail de la défense.
Wu Youming contestait en bloc, arguant
qu’il était inconcevable qu'un policier
comme lui ou que les éminents spécia-
listes de littérature qui appréciaient sa
revue eussent pu laisser passer de telles
infractions et que ces griefs montraient
bien plut6t 'incompétence littéraire
des agents qui les lui imputaient. Peine
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perdue, 'administration s’est sagement
abstenue d’entrer dans les détails. Elle
aurait peut-étre souhaité mentionner
la nouvelle d’une page et demie publiée
en 2004 dans le numéro spécial sur les
écrivains nés dans les années 1970 et si-
gnée de Wu Youming en personne qui,
en cette unique occasion, avait jugé bon

d’ajouter a son paraphe la mention de son
statut de « policier ». Intitulée « Un rap-
port sexuel catastrophique », la nouvelle
raconte la sieste crapuleuse d’un couple
hébergeant une amie somnolant a autre
bout de la méme piéce. Son forfait une
fois commis avec un emportement qui
le surprend lui-méme et fait dériver la
nouvelle vers le fantastique, ’homme est
dépassé par la quantité de sperme qui ne
cesse de s’écouler au point qu’il ne par-
vient plus a I’éponger méme avec tout ce
qui lui passe sous la main. Tombés par
terre, ses sous-vétements surnagent au
loin, impossibles a récupérer s’il ne veut

pas réveiller sa voisine. Il ne peut plus se
rhabiller et imagine avec angoisse I'ins-
tant o1 son invitée va se réveiller et faire
semblant de ne rien voir malgré le tableau
apocalyptique qui s'offre a elle. Ce serait
en effet un bel exercice pédagogique que
d’expliquer comme une évidence a des
bureaucrates en service commandé qu'un
tel texte n’a pas la moindre vi-
sée pornographique.

En enquétant aupres de trois
imprimeries, ’administration
avait établi que 11 000 vo-
lumes avaient été imprimés;
59 regus d’envois postaux por-
tant sur un total de 672 kilos
avaient été récoltés, ainsi que
50 relevés de virement ban-
caires, permettant d’évaluer
les recettes de Wu Youming
a 13 879 yuans, soit prés de
1 500 euros a I’époque. Pour
faire bonne mesure, sept
tickets de caisse d’achats de
Shuimo avaient été retrou-
vés dans des librairies de
Canton, Pékin, Lanzhou et
Huangshi ! C'est sur cette base
que 'amende avait été portée
420 000 yuans, soit le mon-
tant d’une année du salaire
de policier de Wu Youming.
Evidemment, ce dernier contestait ce rai-
sonnement fondé sur des présomptions
et des calculs incomplets. Les recettes
étaient considérées comme des béné-
fices sans la moindre prise en compte des
dépenses engagées. Dans la mesure ou
son activité était non lucrative et ot il en
avait toujours été de sa poche, on ne pou-
vait pas considérer qu’il s’agissait d’un
commerce. Ladministration refusait de
s’abaisser a ces considérations mesquines,
rappelant que le constat de l'existence
d’une activité lui suffisait. Wu Youming
établissait des comptes rendus soignés de
chaque audition, reproduisait les piéces
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« apres les années 1990, jamais la sanction n’avait dépassé
la fermeture de la publication incriminée »

de procédure dans ses publications ou
sur Internet. Il applaudissait les investi-
gations des enquéteurs et évaluait le cotit
de leurs missions a travers la Chine pour
récolter une poignée de tickets de caisse et
confisquer 1 244 exemplaires de sa revue
a prés de 100 000 yuans, qu’il mettait en
relation avec le montant de son amende.
1l saluait aussi, dans une lettre publique
d’aotit 2006, I’évolution his-
torique que constituait son
cas. D’aprés ses informa-
tions, dans les années 1980,
des gens de lettres avaient
fait de la prison pour avoir
édité des revues clandestines
mais, apreés les années 1990,
jamais la sanction n’avait
dépassé la fermeture de la
publication incriminée. Son
amende constituait donc un
record historique et il remer-
ciaitles dirigeants du Bureau
de la Presse et de ’Edition
de la ville de Huangshi de
lavoir aidé a faire ’Histoire !
Lessentiel ne se joue pour-
tant ni dans les modalités
de la répression qui n’ose
pas dire son objectif, en soi
étranger a une véritable vo-
lonté d’entraver la liberté de
I’édition chinoise, ni dans la
défense pied a pied de Wu
Youming qui, lui-méme,
pendant toute la durée de
la procédure, n’énonce pas
la véritable raison pour la-
quelle on s’en prend soudain
a Shuimo, se contentant de
demander, avec insistance et sans ré-
ponse, pourquoi on ne I’a pas réprimandé
plus tot. En réalité, chacun essaie d’éviter
un affrontement trop direct dans I’intérét
de son objectif principal. Bien des parti-
cularités éditoriales de Shuimo, avant et
apreés la révocation de Wu Youming, s’ex-
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pliquent par la volonté de préserver un
petit havre de liberté collective et, pour
ce faire, de ne pas exhiber les véritables
sujets qui fachent sous le nez de I'adver-
saire. La maniére dont sont composés
les sommaires de chaque exemplaire de
Shuimo est bien plus révélatrice du véri-
table état d’esprit de I’éditeur, comme en
atteste un numéro ultérieur, le numéro

17 daté de décembre 2011. La premiére
rubrique, « Nouveau roman chinois »,
comporte six nouvelles : la premiére est
annoncée a la page 2, les autres, mani-
festement beaucoup plus courtes, se suc-
cédent environ toutes les deux pages, de
la page 56 a la page 66. La rubrique « Poé-

sie d’apres les années 1990 » procéde de
méme pour six auteurs, publiant un ou
plusieurs poémes. Puis vient la rubrique
« Arts variés contemporains » a I'intitulé
pataud. Dix noms d’artistes se succédent,
sans indication de la nature des ceuvres
reproduites, mais I’ordre de succession
est totalement aléatoire. Concretement,
une telle table des matiéres empéche de
percevoir la place et la
longueur respective
des articles. Et s’il y
avait a s’interroger sur
la pertinence d’un tel
systéme, il suffirait de
se reporter a la page
172 ou tout le monde
s’attend & une ou deux
lithographies de Wu
Youming. Or, c’est le
début d’un article de 30
pages intitulé « En mé-
moire de ces expulsés
par la force qui se sont
immolés par le feu »,
compilation édifiante
d’articles de presse pu-
bliés isolément dont le
rassemblement permet
de mesurer 'ampleur
d’une injustice sociale
majeure dela Chine ac-
tuelle et la détresse de
la population. Difficile
de ne pas en conclure
que la bizarrerie de
la table des matiéres
n’est pas fortuite : pour
connaitre le conte-
nu de Shuimo, il faut
vraiment le lire, y compris les rubriques
qu’on aurait pu croire anodines. Or, tout
le monde ne lit pas tout, 8 commencer par
les censeurs, surtout si de tels artifices les
en dissuadent habilement. Dés lors, il pa-
rait aussi évident que la parution d’un tel
article sur Internet aurait provoqué son
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« [En Chine] il ne saurait étre question de se voir interdire
de créer des ceuvres et de se les échanger entre soi dans

un cadre privé »

repérage et son blocage par une censure
fondée sur 'indexation de mots clés sans
méme qu'un censeur ait a le lire. Le choix
du papier n’est pas anodin car Shuimo
n’est pas une simple revue de poésie et
Papparent amateurisme de son fonction-
nement éditorial a quelque utilité.

Modéle chinois
et cloisonnement des
spécialités universitaires

Un paralléle s’impose avec le travail de
Li Xianting dans le domaine du ciné-
ma indépendant. Et c’est en partie Wu
Youming qui 'effectue, lorsqu’il pu-
blie dans le numéro 13 de Shuimo, en
décembre 2008, un entretien avec Li
Xianting consacré a ses activités dans
ce domaine, suivi d’un autre entretien
avec Zhu Rikun, alors responsable des
programmes de la Fondation Li Xian-
ting pour le cinéma indépendant et plus
ouvertement politisé. Ni Li Xianting ni
Wu Youming ne cherchent I'affrontement
a caractére politique. Leur aspiration
commune au libre exercice du jugement
inclut certes la liberté de prendre des po-
sitions justes sur les réalités sociales qui
les touchent, mais cette seule visée po-
litique trés concrete est moins riche de
possibilités que 'art, leur préoccupation
premiére. La multiplicité et la variété des
choix 4 faire en toute liberté sur chacun
des paramétres d’une ceuvre procurent
des plaisirs peut-étre moins nécessaires
mais plus subtils que la simple morale ci-
vique. Et a cette profusion interne répond
encore la liberté de passer d’un genre a
lautre : poéte, éditeur, artiste « plasti-
cien », Wu Youming a aussi participé a des
documentaires ou a des fictions. Ce dé-
cloisonnement disciplinaire sous la ban-
niére de la liberté définitoire de l'art, qui
inclut la littérature, ou cette alternance
entre préoccupations artistiques et enga-
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gement social peuvent parfois se révéler
simultanément dans des circonstances
anecdotiques, comme le vernissage de
lexposition des peintures de Xu Feng en
décembre 2014 a Songzhuang. C’est Wu
Youming, embauché par une revue artis-
tique en ligne, qui en était le commissaire,
tandis que Li Xianting en était I'invité,
mais la conversation avec les artistes pré-
sents s’est concentrée sur le harcélement
dont son festival de cinéma indépendant
avait été ’'objet, ainsi que sur la possibilité
de vivre malgré tout et d’échanger libre-
ment dans le cercle restreint et informel
dela communauté d’aspiration alaliberté
qu’incarne a sa fagon Songzhuang.

Déja, a’époque de 'entretien publié par
Wu Youming, la situation était délicate :
chaque année, I’école d’été et le festival du
film indépendant de Songzhuang étaient
entravés par les autorités. En 2012, des
nervis prétendaient empécher 'acces aux
projections de toute personne extérieure
a I’équipe organisatrice : ne s’agissait-il
pas d’un événement privé qui n’était pas
destiné au public ? Puis I’électricité de
tout le paté de maisons avait été soudaine-
ment coupée pour empécher la poursuite
des projections, appelées & se poursuivre
tant bien que mal au gré de déménage-
ments improvisés. En 2013, le harcéle-
ment était permanent; en 2014, le festival
était interdit avant méme son ouverture
et Li Xianting emmené au commissariat,
tandis que sa Fondation était perquisition-
née et 'ensemble des collections de films
documentaires confisqué. Elles avaient
été congues comme une ébauche de ci-
némathéque, un moyen de conserver des
ceuvres appelées a disparaitre, et comme
une premiére introduction d’un systéme
de droits d’auteur symbolique au bénéfice
des réalisateurs sans revenus; la fonda-
tion était un lieu privé, d’acceés gratuit, o
des chercheurs et des amateurs de films
indépendants chinois pouvaient venir
visionner les ceuvres, en discuter entre

eux et consulter les ouvrages de la biblio-
théque, riche en « documents internes ».
Le financement était assuré par des dons
d’artistes célébres, que Li Xianting avait
été le premier a soutenir, lorsqu’il était
éditeur au sein de revues d’art dans les an-
nées 1980, puis critique indépendant aprés
avoir été renvoyé. Le modéle s’étendait
aussi a la production de documentaires ou
au financement de traductions fournies a
des éditeurs amis en poste dans des struc-
tures officielles ou revendeurs de numéros
ISBN : il était proche de celui de Shuimo,
a ce détail preés que c’était au public de se
déplacer jusqu’a 'ceuvre. Dans le cas des
films, la censure est en effet plus rigou-
reuse encore et prétend méme s’exercer
avant le tournage, ce qui interdit a 'artiste
de créer son ceuvre. Nul ne conteste quon
puisse a posteriori en restreindre I'accés a
telle ou telle catégorie de public, comme
le veut le principe de la classification des
films dans la plupart des pays, pas méme
Li Xianting ou Wu Youming. Mais,
comme en art ou en littérature, il ne sau-
rait étre question de se voir interdire de
créer des ceuvres et de se les échanger entre
soi dans un cadre privé. Et les films sont
bien tournés, les textes écrits.

N’étaient les intimidations extérieures et
la modernité technique environnante, ce
systéme commun a Shuimo et a 'enclave
cinématographique de Songzhuang n’est
autre que le modele autarcique des lettrés
chinois qu’évoquait Li Xianting de ma-
niére pittoresque dans un ancien article
sur la calligraphie chinoise : « Dans une
piéce claire et dépouillée, en compagnie
de quelques bons amis, dans une odeur
d’encens et les mains propres, ’'on sort
les précieux rouleaux soigneusement
conservés, pour les présenter au regard
et les soumettre au jugement, et chaque
fois, c’est dans une atmosphére trés pro-
pice et paisible, de tres pres, qu’ils sont
savourés avec attention ». Mutatis mutan-
dis, il n’y a jamais eu d’interruption de
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ce modele dans les sphéres littéraires et
artistiques, pas méme pendant la Révolu-
tion culturelle. Le constat d’une absence
de publications et d’expositions pendant
cette période est pris pour une absence
d’ceuvres et le discours officiel pour une
réalité, mais de nombreux parcours d’ar-
tistes attestent le contraire, tout comme
Shuimo aujourd’hui, censée ne pas exister.
La fermeture des institutions d’enseigne-
ment donne l'illusion d’une absence de
transmission, qui s’est pourtant effectuée
de maniére informelle : les Etoiles ou les
Anonymes le démontrent et la session
d’été 2015 de’école de cinéma Li Xianting
s’est bien tenue dans la montagne, loin de
Pékin. Larecherche sur la censure chinoise
se renouvellera moins par la simple addi-
tion de nouveaux territoires, comme In-
ternet ou le cinéma indépendant, que par
une refonte épistémologique généraliste et
une immersion moins artificielle dans les

réalités qu'elle prend pour objet. Des voix
ont commencé a relativiser le role libéra-
teur d’Internet (Sautedé, 2009), d’autres
a s’amuser des impasses de la censure
(Béja, 2007), mais le discours schématique
sur la censure n'est toujours pas remis en
question. Lerreur sur lefficacité prétée
a la censure résulte d’une spécialisation
universitaire qui, faute d’un accés direct a
la réalité, pourtant possible, surestime les
sources de seconde main et se dispense de
poser au préalable les catégories permet-
tant de penser les faits sans les déformer
au prisme des niches académiques. Spé-
cialistes de littérature, d’art et a fortiori
de cinéma indépendant ne se sentent pas
tenus de s’informer au-dela de leur pré
carré; pour plus de commodité encore, le
contemporain n’est jamais restitué dans
ses racines culturelles, si bien que 'actua-
lité politique reste forcément la principale
grille de lecture.

Il est difficile de comprendre I’intrusion
de la politique en art et en littérature sans
I’analyser comme une confrontation entre
l’application des régles, qui intéresse la
premiére en matiere sociale, et le jeu sur
les régles, sociales a 'occasion, qui a tou-
jours caractérisé les seconds dans la tra-
dition chinoise; les empiétements ne sont
possibles que du fait de cette convergence
relative et non d’une hiérarchie implicite
telle que la suppose 'ensemble de I’histo-
riographie del’art (Le Gouriérec, 2003), de
la littérature et du cinéma chinois d’aprés
1949. Dans le cas de Shuimo, cest Wu You-
ming, en tant que citoyen, qui a empiété
sur la sphére politique et le retour de baton
n’a pu le toucher que dans son statut de
policier. Silaliberté et la morale sont al'in-
tersection de I’art et de la politique, cette
derniére n’a sur ce qu'elle prétend interdire
qu’une prise restreinte : elle peut entraver
l'autonomie mais rarement la liberté
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